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PREFACE

THIS is an entirely new edition of La Tulipe Noire. The

text, wholly reset in somewhat larger type, follows faith-

fully that of the Calmann-Levy edition; however, the

following alterations are to be noted:

1. Obviously erroneous spelling has been corrected.

2. Singulars in -ant or -ent keep their / in the plural.

3. Various obviously erroneous punctuations have been

corrected.

4. In a few cases, two or more paragraphs have been

made one chiefly where passages have been omitted.

5. Many passages (sometimes whole paragraphs;

sometimes merely a line or two) have been omitted when

such omissions seemed in no wise to disturb the au-

thor's plot or to mar his characterizations; the resulting

abridgment appears rather to increase the interest of-

Dumas's story, for the passages struck out are often

markedly digressions, or merely add insignificant details

that weaken the artistic effect. In its present form, La

Tulipe Noire reproduces about 71 per cent of the original

text.

The Notes (entirely new) are almost exclusively lin-

guistic, but contain only such translations as would be

awkward or impossible to enter in a vocabulary. Their

chief purpose is to keep the student from riding blindly

over difficulties that he should study, to help him to

understand important grammatical or lexical facts which
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it behooves him to absorb, to awaken or to increase his

interest in the French language.

Many of these notes are. supplied with cross-refer-

ences and most of them can easily be converted into

questions.

Very few French texts (save, of course, genuinely realistic

modern French plays) contain so large a proportion of

colloquial French, of French as living and as useful for

learning acceptable styles of everyday conversation (in-

cluding hundreds of special locutions, i.e. "idioms"), as

does La Tulipe Noire, both in its narrative passages and

in its dialogues. As often as possible, this fact is implicitly

brought out in the Notes (though the important work of

explaining to the pupil the differences between literary or

archaic French and living, spoken French must be left

largely to the teacher), and it is utilized in the direct-

method questions and in the English exercises for com-

position on pages 221-248. In a word, any pupil who

really masters the truly living colloquial elements of La

Tulipe Noire will have gained a rich stock wherewith to

guide and develop his endeavors to speak and write

French acceptably and to enjoy French literature with a

better understanding.

The Vocabulary, revised from A to Z, endeavors to

record and to define accurately every word or special

locution in the text. Ah examination of various words

commonly defined with a brevity that admits one or two

usual meanings but ignores others and leaves all less

usual meanings to take care of themselves (see, for ex-

ample, in this vocabulary and in others, avoir, de, en,

ttre, faire), will show what pains have been taken. Note

also various technical expressions, such as caieu (which,
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in La Tulipe Noire, does not mean 'clove,' nor simply

'bulb') and petit -velours.

It is to be hoped that this new edition of La Tulipe

Noire will be more useful than ever to the second-year

pupils for whom it is chiefly intended (though more ad-

vanced students can use it to great advantage), and that

in all essential features it will be found up-to-date and

in accordance with modern requirements.
1

1 See an article on
" The Editing of French Texts for Schools and

Colleges
"
in The Modern Language Journal for October, 1916.





INTRODUCTION

ALEXANDRE DUMAS (Alexandre Davy de la Pailleterie),

knovm as Dumas Pere, to distinguish him from his fam-

ous son (1824-1895), was born at Villers-Cotterets

(Aisne) in 1802. His woolly hair, his complexion, and

his thick lips revealed his partly African origin. His grand-

mother on his father's side, Marie Cessette Dumas, was,

in fact, a negress. In 1823 Dumas went to Paris, where,

after various unsuccessful attempts to secure employ-

ment, he became a clerk in the service of the Duke of

Orleans, with a salary of 1200 francs.

The performance at the Comedie Franchise of his

prose drama Henri III et sa cour (February, 1829) brought
Dumas into close relation with Hugo and other cham-

pions of the Romantic School, of which Dumas became

a staunch supporter.

After the overthrow of Charles X hi 1830, Dumas was

for some tune a partisan of Louis-Philippe; but the

Revolution of 1848, in which he vainly tried to play an

important part, was the immediate cause of the ruin of

his fortune. Harassed by his creditors, he fled to Belgium,
later to Italy, where he took part in the revolutionary

expeditions of Garibaldi.

In the midst of his travels and adventures, Dumas

kept on writing novels and dramas. He had a lively

imagination and he brought into his writings such rapid

action, so many brilliant dialogues and vivid descrip-
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tions, that his stories are among the most fascinating ever

written, in spite of much^ that is improbable.

. He took. all kinds of liberties with history, and, as

Jules Lemaitre has said of one' of his dramas (Charles

VII chez ses grands vassaux), "c'est un morceau d'histoire

accommode a la Dumas." He was, says the same critic,

nothing but a grand amuseur, natural, unsophisticated,

but without force, because he was without thoughts; he

was superstitious in his thoughts, religious in his writ-

ings, skeptical in his speech.

As a man, Dumas was generous to a fault -and also

such a spendthrift that, although his books paid him

handsomely, his life was but a long struggle with his

creditors. He died penniless at Puys, near Dieppe (Seine-

Inferieure), on the 5th of December, 1870. Of his com-

plete works (277 volumes published by Michel Levy

freres, 1860-1884), novels, plays, stories of travel, me-

moires (20 volumes, 1852-1854), we may mention a few

of those which perpetuate his fame:

Les Trois Mousquetaires (1844), Vingt Ans apres (1845),

Dix ans apres, ou le vicomte de Bragelonne (1847), Le

Comte de Monte-Cristo (1841-1845), La Reine Margot

(1845)-

Henri III et sa Cour, La Tour de Nesle, Antony, Angele,

Urbain Grandier, are among his best-known dramas.
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LA TULIPE NOIRE

UN PEUPLE RECONNAISSANT

Le 20 aout 1672, la ville de la Haye,
1
si vivante, si blan-

che, si coquette que 1'on dirait que tous les jours sont des

dimanches, la ville de la Haye, avec son pare ombreux,
avec ses grands arbres inclines sur ses maisons gothi-

ques, avec les larges miroirs de ses canaux dans lesquels 5

se refletent ses clochers aux coupoles presque orientales;

la ville de la Haye, la capitale des sept provinces unies,
2

gonflait toutes ses arteres d'un flot noir et rouge de ci-

toyens presses, haletants, inquiets, lesquels couraient,

le couteau a la ceinture, le mousquet sur 1'epaule ou le ba- 10

ton a la main, vers le Buytenhoff, formidable prison dont

on montre encore aujourd'hui les fenetres grillees et ou,

depuis Faccusation d'assassinat portee centre lui par le

chirurgien Tychelaer,
3

languissait Corneille de 4
Witt,

frere de 1'ex-grand pensionnaire de 5 Hollande. 15

Si 1'histoire de ce temps et surtout de cette annee au

milieu de laquelle nous commencons notre recit, n'etait 6

liee d'une facon indissoluble aux deux noms que nous ve-

nons de citer, les quelques lignes d'explication que nous

aliens donner pourraient paraitre un hors-d'oeuvre; mais 20

nous prevenons tout d'abord le lecteur, ce vieil ami, a

qui nous promettons toujours du plaisir a notre premiere

page, et auquel nous tenons parole tant bien que mal
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dans les pages suivantes; mais nous prevenons, disons-

nous, notre lecteur que cette explication est aussi indis-

pensable a la clarte de notre histoire qu'a 1'intelligence du

grand evenement politique dans lequel cette histoire

5 s'encadre.

Corneille ou Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, c'est-

a-dire inspecteur des digues de ce pays, ex-bourgmes-
tre de Dordrecht, sa ville natale, et depute aux etats de

Hollande, avait quarante-neuf ans, lorsque le peuple hol-

10 landais, fatigue de la republique,
1

telle que Fentendait

Jean de Witt, grand pensionnaire de Hollande, s'eprit

d'un amour violent pour le stathouderat, que 1'edit per-

petuel impose par Jean de Witt aux Provinces-Unies

avait a tout jamais aboli en Hollande.

15 Comme il est rare que, dans ses evolutions capricieu-

ses, 1'esprit public' ne voie pas un homme derriere un

principe, derriere la republique le peuple voyait les deux

figures severes des freres de Witt, ces Romains de la 2

Hollande, dedaigneux de flatter le gout national, et amis

20 inflexibles d'une liberte sans licence et d'une prosperite

sans -

superflu, de meme que derriere le stathouderat il

voyait le front incline, grave et reflechi du jeune Guil-

laume d'Orange, que ses contemporains baptiserent du

nom de Taciturne, adopte par la posterite.

25 Les deux de Witt menageaient Louis XIV, dont ils

sentaient grandir 1'ascendant moral sur toute 1'Europe,

et dont ils venaient de sentir 1'ascendant materiel sur la

Hollande par le succes de cette campagne merveilleuse

du Rhin.3

30 Louis XIV etait depuis longtemps 1'ennemi des Hol-

landais, qui I'insultaient ou le raillaient de leur mieux,

presque toujours, il est vrai,
4
par la bouche des Francais
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refugies en Hollande. II y avait done centre les de Witt

la double animation qui resulte d'une vigoureuse resis-

tance suivie par un pouvoir luttant centre le gout de lar

nation et de la fatigue naturelle a tous les peuples vaincus

quand ils esperent qu'un autre chef pourra les sauver de 5

la ruine et de la honte.

Get autre chef, tout pre"t a paraitre, tout pret a se mesu-

rer contre Louis XIV, c'etait Guillaume, prince d'Orange,

fils de Guillaume II, et petit-fils, par Henriette Stuart,

du roi Charles I
er

d'Angleterre, ce taciturne enfant, dont 10

nous avons deja dit que 1'on voyait apparaitre 1'ombre

derriere le stathouderat.

Ce jeune homme etait age de 22 ans en 1672. Jean de

Witt avait ete son precepteur et 1'avait eleve dans le but

de faire de cet ancien prince un bon citoyen. II lui avait, 15

dans son amour de la patrie qui 1'avait emporte sur

1'amour de son eleve, il lui avait, par 1'edit perpetuel,

enleve 1'espoir du stathouderat. Mais Dieu avait ri de

cette prevention des hommes, qui font et defont les puis-

sances de la terre sans consulter le roi du ciel; et par le 20

caprice des Hollandais et la terreur qu'inspirait Louis

XIV, il venait de changer la politique du grand pension-

riaire et d'abolir 1'edit perpetuel en retablissant le sta-

thouderat pour Guillaume d'Orange, sur lequel il avait

ses desseins, caches encore dans les mysterieuses pro- 25

fondeurs de 1'avenir.

Le grand pensionnaire s'inclina devant la volonte de

ses concitoyens; mais Corneille de Witt fut l

plus recal-

citrant, et malgre les menaces de mort de la plebe oran-

giste qui 1'assiegeait dans sa maison de Dordrecht, il 30

refusa de signer 1'acte qui retablissait le stathouderat.

Sur les instances de sa femme en pleurs, il signa en-
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fin, ajoutant seulement a son nom ces deux lettres: V. C.

Vi coactus, ce qui voulait dire: Contraint par la force.
' Ce fut *

par un veritable miracle qu'il echappa ce

jour-la aux coups de ses ennemis.

5 Quant a Jean de Witt, son adhesion, plus rapide et

plus facile a la volonte de ses concitoyens, ne lui fut guere

plus profitable. A quelques joiirs de la, il fut victime

d'une tentative d'assassinat. Perce de coups de couteau,
2

il ne mourut point de ses blessures.

10 Ce n'etait 3
point la ce qu'il fallait aux orangistes. La

vie des deux freres etait un eternel obstacle a leurs pro-

jets; ils changerent done momentanement de tactique, et

ils essayerent de consommer, a 1'aide de la calomnie, ce

qu'ils n'avaient pu executer par le poignard.

15 II est assez rare qu'au moment donne, il se trouve la,

sous la main de Dieu, un grand homme pour executer

une grande action, mais lorsque le diable se mele des

affaires humaines pour ruiner une existence ou renverser

un empire, il est bien rare qu'il n'ait pas immediatement

20 a sa portee quelque miserable auquel il n'a qu'un mot a

souffler a 1'oreille pour que celui-ci se mette immediate-

ment a la besogne.

Ce miserable, qui dans cette circonstance se trouva

tout poste pour tre 1'agent du mauvais esprit, se nom-

25 mait, comme nous croyons deja 1'avoir dit, Tyckelaer,

et etait chirurgien de profession.

II vint declarer 4
que Corneille de Witt, desespere,

comme il 1'avait 6 du reste prouve par son apostille, de

1'abrogation de 1'edit perpetuel, et enflamme de haine

30 contre Guillaume d'Orange, avait donne mission a un

assassin de delivrer la republique du nouveau stathouder,

et que cet assassin c'etait lui, Tyckelaer, qui, bourrele
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de remords a la seule idee de 1'action qu'on lui demandait,

aimait mieux reveler le crime que de *
le commettre.

Maintenant, que Ton juge de 1'explosion qui se fit

parmi les orangistes a la nouvelle de ce complot. Le

procureur fiscal fit arreter Corneille dans sa maison, le 5

16 aout 1672; le Ruart de Pulten, le noble frere de Jean
de Witt, subissait darts une salle du Buytenhoff la torture

preparatoire destinee
1

a lui arracher, comme aux plus

vils criminels, 1'aveu de son pretendu complot centre

Guillaume. 10

Mais Corneille etait non seulement un grand esprit,

mais encore un grand coeur. II etait de cette famille de

martyrs qui, ayant la foi politique, comme leurs ancetres

avaient la foi religieuse, sourient aux tourments, et pen-

dant la torture, il recita d'une voix ferme et en scandant 15

les vers selon leur mesure, la premiere strophe du Justum

et tenacem d'Horace, n'avoua rien, et lassa non seulement

la force mais encore le fanatisme de ses bourreaux.

Les juges n'en dechargerent pas moins Tyckelaer de

toute accusation, et n'en rendirent pas moins centre Cor- 20

neille une sentence qui le degradait de toutes ses charges

et dignites, le condamnant aux frais de la justice et le

bannissant a perpetuite du ter-ritoire de la republique.

C 'etait deja quelque chose pour la satisfaction du peu-

ple, aux interets duquel s'etait constamment voue Cor- 25

neille de Witt, que
2 cet arret rendu non seulement centre

un innocent, mais encore centre un grand citoyen. Cepen-

dant, comme on va le
3
voir, ce n'etait pas assez.

Jean de Witt, aux premiers bruits de la mise en accusa-

tion de son frere, s'etait demis de sa charge de grand pen- 30

sionnaire. Celui-la etait 4 aussi dignement recompense
de son devouement au pays. II emportait dans la vie
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privee ses ennuis et ses blessures, seuls profits qui revien-

nent en general aux honnetes gens coupables d'avoir

travaille pour leur patrie en s'oubliant eux-memes.

Pendant ce temps, Guillaume d'Orange attendait, non

5 sans hater 1'evenement par tous les moyens en son pou-

voir, que le peuple, dont il etait 1'idole, lui cut fait du

corps des deux freres les deux marches dont il avait besoin

pour monter au siege du stathouderat.

Or, le 20 aout 1672, comme nous 1'avons l dit en com-

10 mencant ce chapitre, toute la ville courait au Buytenhoff

pour assister a la sortie de prison de Corneille de Witt,

partant pour 1'exil, et voir quelles traces la torture avait

laissees sur le noble corps de cet homme.

Empressons-nous d'ajouter que toute cette multitude

15 qui se rendait au Buytenhoff ne s'y rendait pas seulement

dans cette innocente intention d'assister a un spectacle,

mais que beaucoup, dans ses rangs, tenaient a jouer iln

role, ou plutot a doubler un emploi qu'ils trouvaient avoir

ete mal rempli.

20 Nous voulons parler de 1'emploi de bourreau.

II y en avait d'autres, il
z est vrai, qui accouraient avec

des intentions moins hostiles. II s'agissait pour eux seule-

ment de ce spectacle toujours attrayant pour la multitude,

dont il flatte 1'instinctif orgueil, de voir dans la poussiere

25 celui qui a ete longtemps debout.

Ce Corneille de Witt, cet homme sans peur, disait-on,

n'etait-il pas enferme, affaibli par la torture? n'allait-on

pas le voir, pale, sanglant, honteux? n'etait-ce pas un

beau triomphe pour cette bourgeoisie bien autrement 3

30 envieuse encore que le peuple, et auquel tout bon bourgeois

de la Haye devait prendre part?

Au milieu de ceux qui se hataient le plus, courait, la
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rage au cceur et sans projet dans 1'esprit,
1 1'honnete

Tyckelaer, promene par les orangistes comme un heros

de probite, d'honneur national et de charite chretienne.

Ce brave scelerat 2
racontait, en les embellissant de

toutes les fleurs de son esprit et de toutes les ressources 5

de son imagination, les tentatives que Corneille de Witt

avait faites sur sa vertu, les sommes qu'il lui avait pro-

mises et 1'infernale machination preparee d'avance pour
lui aplanir, a lui Tyckelaer, toutes les difficultes de

1'assassinat. 10

Et chaque phrase de son discours, avidement recueil-

lie par la populace, soulevait des cris d'enthousiaste amour

pour le prince Guillaume, et des hourras d'aveugle rage

centre les freres de Witt.

La populace en etait a maudire 3 ces juges iniques dont 15

1'arret laissait echapper sain et sauf un si abominable

criminel que 1'etait ce scelerat de 4 Corneille.

Et quelques instigateurs repetaient a voix basse:

II va partir! il va nous echapper!

Ce a quoi
5 d'autres repondaient: 20

Un vaisseau 1'attend a Schweningen, un vaisseau

francais. Tyckelaer 1'a vu.

Brave Tyckelaer! honnete Tyckelaer! criait en choeur

la foule.6

Sans compter, disait une voix, que pendant cette 25

fuite du 7
Corneille, le

8
Jean, qui est un non moins grand

traitre que son frere, le Jean se sauvera aussi.

Et les deux coquins vont manger en France notre

argent, 1'argent de nos vaisseaux, de nos arsenaux, de

nos chantiers vendus a Louis XIV. 30
-
Empechons-les de partir! criait la voix d'un patriote

plus avance que les autres.
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A la prison ! a la prison ! repetait le chceur.

Et sur ces cris, les bourgeois de courir l

plus fort, les

mousquets de s'armer, les haches de luire, et les yeux
de flamboyer.

5 Cependant aucune violence ne s'etait commise encore,

et la ligne de cavaliers qui gardait les abords du Buyten-
hoff demeurait 2

froide, impassible, silencieuse, plus mena-

cante par son flegme que toute cette foule bourgeoise ne

1'etait
3
par ses cris, son agitation et ses menaces; immo-

10 bile sous le regard de son chef, capitaine de la cavalerie

de la Haye, lequel tenait son epee hors du fourreau, mais

basse et la pointe a Tangle de son etrier.

Cette troupe, seul rempart qui defendit 4 la prison,

contenait par son attitude, non seulement les masses

15 populaires desordonnees et bruyantes, mais encore le

detachement de la garde bourgeoise, qui, place en face du

Buytenhoff pour maintenir 1'ordre de compte a demi avec

la troupe, donnait aux perturbateurs 1'exemple des cris

seditieux, en criant:

20 Vive Orange! Mort aux traitres!

Vive Orange! soit! dit M. de Tilly, quoique je pre-

fere les figures gaies aux figures maussades. Mort aux

traitres ! si vous le
5
voulez, tant que vous ne le voudrez

que par des cris. Criez tant qu'il vous plaira: Mort aux

25 traitres! mais quant a les mettre a mort effectivement,

je suis ici pour empecher cela, et je I'empecherai.

Puis se retournant vers ses soldats,

Haut les armes, soldats ! cria-t-il.

Les soldats de Tilly obeirent au commandement avec

30 une precision calme qui fit retrograder immediatement

bourgeois et peuple, non sans une confusion qui fit sou-

rire 1'omcier de cavalerie.
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. . . Cependant le peuple echauffe ne savait pas qu'au
moment meme ou il flairait le sang d'une de ses" victimes,

1'autre, comme si elle cut hate d'aller au devant de son

sort, passait a cent pas de la place derriere les groupes et

les cavaliers pour se rendre au Buytenhoff. 5

En effet, Jean de Witt venait de descendre de carrosse

avec un domestique et traversait tranquillement a pied
1'avant-cour qui precede la prison.

II s'etait nomme au concierge, qui du reste le connais-

sait, en disant: 10

Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour Pemme-
ner hors de la ville mon frere Corneille de Witt, condamne,
comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, espece d'ours dresse a ouvrir et a fermer

la porte de la prison, 1'avait salue et laisse l entrer dans 15

1'edifice, dont les portes s'etaient references sur lui.

A dix pas de la, il avait rencontre une belle jeune fille

de 2
dix-sept a dix-huit ans, en costume de Frisonne, qui

lui avait fait une charmante reverence; et il lui avait dit

en lui passant la main sous le menton: 20

Bonjour, bonne et belle Rosa; comment va mon
frere ?

Oh! monsieur -Jean, avait repondu la jeune fille, ce

n'est pas le mal qu'on lui a fait que je crains pour lui:

le mal qu'on lui a fait est passe. 25

Que crains-tu done, la 3 belle fille ?

Je crains le mal qu'on veut lui faire, monsieur Jean.

Ah ! oui, dit de Witt, ce peuple, n'est-ce pas ?

L'entendez-vous ?

II est, en effet, fort emu; mais quand il nous verra, 30

comme nous ne lui avons jamais fait que du bien, peut-

etre se calmera-t-il.4
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Ce n'est malheureusement pas une raison, murmura
la jeune 'fille en s'eloignant pour obeir a un signe im-

peratif que lui avait fait son pere.
1

Non, mon enfant, non; c'est vrai ce que tu dis la.

5 Puis continuant son chemin,
-
Voila, murmura-t-il, une petite fille qui ne sait pro-

bablement pas lire et qui par consequent n'a rien lu, et qui

vient de resumer 1'histoire du monde dans un seul mot.

Et toujours aussi calme, mais plus melancolique qu'en

10 entrant, 1'ex-grand pensionnaire continua de s'acheminer

vers la chambre de son frere.

n
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Jean de Witt etait arrive a la porte de la chambre ou

gisait sur un matelas son frere Corneille,
2

auquel
3

le

fiscal avait, comme nous 1'avons dit, fait appliquer la

15 torture preparatoire.

L'arret de bannissement etait venu, qui avait rendu

inutile 1'application de la torture extraordinaire.

Corneille, etendu sur son lit, les poignets brises, les

doigts brises, n'ayant rien avoue d'un crime qu'il n'avait

20 pas commis, venait de respirer enfin, apres trois jours de

souffrances, en apprenant que les juges dont il attendait

la mort avaient bien voulu ne le condamner qu'au ban-

nissement.

Le Ruart avait, par la puissance de sa volonte plutot

25 que par un secours reel, recouvre toutes ses forces, et il

calculait combien de temps encore les formalites de la

justice le retiendraient en prison.
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C'etait juste a ce moment que les clameurs de la milice

bourgeoise, melees a celles du peuple, s'elevaient centre

les deux freres et menacaient le capitaine Tilly, qui leur

servait de rempart. Ce bruit, qui venait se briser comme
une maree montante au pied des murailles de la prison, 5

parvint jusqu'au prisonnier.

Mais si menacant que fut ce bruit, Corneille negligea

de s'enquerir ou ne prit pas la peine de se lever pour

regarder par la fenetre etroite et treillissee de fer qui

laissait arriver la lumiere et les murmures du dehors.
'

10

II pensait aussi a son frere.

Au moment meme ou Jean etait si present a la pensee

de Corneille que Corneille murmurait l

presque son nom,
la porte s'ouvrit, Jean entra, et d'un pas empresse vint

au lit du prisonnier, qui tendit ses bras meurtris et ses 15

mains enveloppees de linge vers ce glorieux frere qu'il

avait reussi a depasser, non pas dans les services ren-

dus au pays, mais dans la haine que lui portaient les

Hollandais.2

Jean baisa tendrement son frere sur le front, et reposa 20

doucement sur le matelas ses mains malades.

Corneille, mon pauvre frere, dit-il, vous souffrez

beaucoup, n'est-ce pas?
-
Je ne souffre plus, mon frere, puisque je vous vois.

Oh ! mon pauvre cher Corneille, alors, a votre 25

defaut, c'est moi qui souffre de vous voir ainsi, je vous en

reponds.

Aussi ai-je
3

plus pense a vous qu'a moi-meme, et

tandis qu'ils me torturaient, je n'ai songe a me plaindre

qu'une fois pour dire: Pauvre fre're ! Mais te voila, ou- 30

blions tout. Tu viens me chercher, n'est-ce pas?
Oui.
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Je suis gueri; aidez-moi a me lever, mon frere, et

vous verrez * comme je marche bien.2

Vous n'aurez pas longtemps a marcher, mon ami,

car j'ai mon carrosse au vivier, derriere les pistoliers de

5 Tilly.

Les pistoliers de Tilly? Pourquoi done sont-ils au

vivier?

Ah ! c'est que Ton suppose, dit le grand pension-

naire avec ce sourire de physionomie
3 triste qui lui etait

10 habituel, que les gens de la Haye voudront vous voir

partir, et Ton craint un peu de tumulte.

Du tumulte ? reprit Corneille en fixant son regard

sur son frere embarrasse; du tumulte?

Oui, Corneille.

15 Alors c'est cela que
4
j'entendais tout a 1'heure, fit

le prisonnier comme se parlant a lui-meme. Puis reve-

nant a son frere,

II y a du monde sur. le Buytenhoff, n'est-ce pas?
dit-il.

20 Oui, mon frere.

Mais alors, pour venir ici . . .

Eh bien ?

Comment vous a-t-on laisse passer ?

Vous savez bien que nous ne sommes 5
guere aimes,

25 Corneille, fit le grand pensionnaire avec une amertume

melancolique. J'ai pris par les rues ecartees.

Vous vous etes 6
cache, Jean ?

J'avais dessein d'arriver jusqu'a vous sans perdre

de temps, et j'ai fait ce que 1'on fait en politique et en

30 mer quand on a le vent' centre soi: j'ai louvoye.

En ce moment, le bruit monta plus furieux de la place

a la prison. Tilly dialoguait avec la garde bourgeoise.
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Oh ! oh ! fit Corneille, vous etes im bien grand

pilote, Jean; mais je ne sais si vous tirerez votre frere

du Buytenhoff.

Avec 1'aide de Dieu, Corneille, nous y tacherons, du

moins, repondit Jean; mais d'abord un mot. 5

- Dites.

Les clameurs monterent de nouveau.

Oh ! oh ! continua Corneille, comme ces gens sont

en colere ! Est-ce centre vous ? est-ce centre moi ?

-
Je crois que c'est contre tous deux,

1 Corneille. Je 10

vous disais done, mon frere, que ce que les orangistes nous

reprochent au milieu de leurs sottes calomnies, c'est

d'avoir negocie avec la France.

Les niais !

Oui, mais Us nous le reprochent. 15

Mais si ces negotiations eussent 2
reussi, elles leur

eussent epargne les defaites de Rees, d'Orsay, de Vesel

et de Rheinberg; elles leur eussent evite le passage du

Rhin, et la Hollande pourrait se croire encore invincible

au milieu de ses marais et de ses canaux. 20

-Tout cela est vrai, mon frere, mais ce qui est d'une

verite plus absolue encore, c'est que si 1'on trouvait en

ce moment-ci notre correspondance avec Monsieur de

Louvois, si bon pilote que je sois, je ne sauverais point

1'esquif si frele qui va porter les de Witt et leur fortune 25

hors de la Hollande. Cette correspondance, qui prouverait

a des gens honnetes combien j'aime mon pays et quels

sacrifices j'offrais de faire personnellement pour sa liberte,

pour sa gloire, cette correspondance nous perdrait aupres

des orangistes, nos vainqueurs. Aussi, cher Corneille, 30

j'aime a croire que vous 1'avez brulee avant de quitter

Dordrecht pour venir me rejoindre a la Haye.
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Mon frere, repondit Corneille, votre correspondance

avec Monsieur de Louvois prouve que vous avez etc

dans les derniers temps le plus grand, le plus genereux et

le plus habile citoyen des sept Provinces Unies. J'aime

5 la gloire de mon pays; j'aime votre gloire surtout, mon

frere, et je me suis bien garde de bruler cette corres-

pondance.
Alors nous sommes perdus pour cette vie terrestre,

dit tranquillement 1'ex-grand pensionnaire en s'appro-

10 chant de la fenetre.

Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons a la

fois le salut du corps et la resurrection de la popularite.

Qu'avez-vous done fait de ces lettres, alors ?

Je les ai confiees a Cornelius van Baerle, mon nlleul,

15 que vous connaissez et qui demeure a Dordrecht.

Oh ! le pauvre garcon, ce cher et naif enfant ! ce sa-

vant qui, chose rare, sait tant de choses et ne pense

qu'aux fleurs qui saluent Dieu, et qu'a Dieu qui fait

naitre les fleurs! vous Favez charge de ce depot mortel;

20 mais il est perdu, mon frere, ce pauvre cher Cornelius !

-Perdu?

Oui, car il sera fort ou il sera faible. S'il est fort,

il-se vantera de nous; s'il est faible, il aura peur de notre

intimite; s'il est fort, il criera le secret; s'il est faible, il

25 le laissera prendre.
1 Dans 1'un et 1'autre cas, Corneille,

il est done perdu et nous aussi. Ainsi done, mon frere,

fuyons vite, s'il en est temps encore.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la main de

son frere, qui tressaillit au contact des linges:

30 Est-ce que je ne connais pas mon filleul? dit-il;

est-ce que je n'ai pas appris a lire chaque pensee dans la

tete de van Baerle, chaque sentiment dans son ame ? Tu
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me demandes s'il est faible, tu me demandes s'il est fort?

II n'est ni 1'un ni 1'autre, mais qu'importe ce qu'il soit !
1

Le principal est qu'il gardera le secret, attendu que ce

secret, il ne le connait meme pas.

Jean se retourna surpris. 5

Oh ! continua Corneille avec son doux sourire, le

Ruart de Pulten est un politique eleve a 1'ecole de Jean;

je vous le repete, mon frere, van Baerle ignore la nature

et la valeur du depot que je lui ai confie.

- Vite alors ! s'ecria Jean, puisqu'il en est temps en- 10

core, faisons-lui passer 1'ordre de bruler la liasse.

Par qui faire passer cet ordre ?

Par mon serviteur Craeke, qui devait nous accom-

pagner a cheval et qui est entre avec moi dans la prison

pour vous aider a descendre 1'escalier. 15

Reflechissez avant de bruler ces titres glorieux, Jean.

-Je reflechis qu'avant tout, mon brave Corneille, il

faut que les freres de Witt sauvent leur vie pour sauver

leur renommee. Nous morts,
2
qui nous defendra, Cor-

neille? Qui nous aura seulement compris? 20

-Vous croyez done qu'ils nous tueraient s'ils trou-

vaient ces papiers?

Jean, sans repondre a son frere, etendit la main vers

le Buytenhoff, d'ou s'elancaient en ce moment des bouf-

fees de clameurs feroces. 25

Oui, oui, dit Corneille, j'entends bien ces clameurs,

mais ces clameurs, que disent-elles ?

Jean ouvrit la fenetre.

Mort aux traitres ! hurlait la populace.

Entendez-vous maintenant, Corneille ? 30
- Et les traitres, c'est nous ! dit le prisonnier en levant

les yeux au ciel et en haussant les epaules.
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C'est nous, repeta Jean de Witt.

Ou est Craeke ?

A la porte de votre chambre, je presume.

Faites-le entrer,
1
alors.

5 Jean ouvrit la porte; le fidele serviteur attendait en

effet sur le seuil.

Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon frere va

vous dire.

Oh non, il ne suffit pas de dire, Jean; il faut que
10 j'ecrive, malheureusement.

Et pourquoi cela ?

Parce que van Baerle ne rendra pas ce depot ou

ne le brulera pas sans un'ordre precis.

Mais pourrez-vous ecrire, mon cher ami ? demanda

15 Jean, a 1'aspect de ces pauvres mains toutes brulees et

toutes meurtries.

Oh! si j'avais plume et encre, vous verriez !

2 dit

Corneille.

Voici un crayon, au moins.

20 Avez-vous du papier, car on ne m'a rien laisse ici ?

Cette Bible. Dechirez-en la premiere feuille.
3

Bien.

Mais votre ecriture sera illisible ?

Aliens done ! dit Corneille en regardant son frere.

25 Ces doigts qui ont resiste aux meches du bourreau, cette

volonte qui a dompte la douleur, vont s'unir d'un com-

mun effort, et, soyez tranquille, mon frere, la ligne sera

tracee sans un seul tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon et ecrivit.

30 Alors on put voir sous le linge blanc transparaitre les

gouttes de sang que la pression des doigts sur le crayon

chassait des chairs 4 ouvertes.
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La sueur ruisselait * des tempes du grand pensionnaire.

Corneille ecrivit:

c Cher filleul,

Brule le depot que je t'ai confie, brule-le sans le re-

garder, sans 1'ouvrir, afin qu'il te demeure inconnu a 5

toi-meme. Les secrets du genre de celui qu'il contient

tuent les depositaires. Brule, et tu auras sauve Jean et

Corneille.

Adieu et aime-moi.

Corneille DE WITT. 10

20 aout 1672.))

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte de ce

noble sang qui avait tache la feuille, la remit a Craeke

avec une derniere recommandation, et revint a Corneille,

que la souffranee venait de palir encore, et qui semblait 15

pres de s'evanouir.

Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke aura fait

entendre son ancien sifflet de contre-maitre, c'est qu'il

sera hors des groupes, de 1'autre cote du vivier . . . Alors

nous partirons a notre tour. . 20

Cinq minutes ne s'etaient pas ecoulees, qu'un long et

vigoureux coup de sifflet perca de son roulement marin

les domes de feuillage noir des ormes et domina les cla-

meurs du BuytenhofT.

Jean leva ses bras au ciel pour le remercier. 25

Et maintenant, dit-il, partons, Corneille.
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m
L'ELEVE DE JEAN DE WITT

Tandis que les hurlements de la foule rassemblee sur

le Buytenhoff, montant toujours plus effrayants vers les

deux freres, determinaient Jean de Witt a presser le

depart de son frere Corneille, une deputation de bourgeois

5 etait allee a la maison de ville, pour demander 1'expulsion

du corps de cavalerie de Tilly.

II n'y avait pas loin du Buytenhoff au Hoogstraet; aussi

vit-on un etranger,
1

qui depuis le moment ou cette scene

avait commence en suivait les details avec curiosite, se

10 diriger avec les autres, ou plutot a la suite des autres, vers

la maison de ville, pour apprendre plus tot la nouvelle de

ce qui allait s'y passer.

Get etranger etait un homme tres jeune, age de vingt-

deux ou vingt-trois ans a peine, sans vigueur apparente.

15 II cachait, car sans doute il avait des raisons pour ne pas

etre reconnu, sa figure pale et longue sous un fin mouchoir

de toile de Frise, avec lequel il ne cessait 2
d'essuyer son

front mouille de sueur ou ses levres brulantes.

L'oeil fixe comme celui de 1'oiseau de proie, le nez aqui-

20 lin et long, la bouche fine et droite, ouverte ou plutot

fendue comme les levres d'une blessure, cet homme cut

offert a Lavater, si Lavater cut vecu a cette epoque, un

sujet d'etudes physiologiques qui d'abord n'eussent pas

tourne a son avantage.

25 Entre la figure du conquerant et celle du pirate, disaient

les anciens, quelle difference trouvera-t-on ? Celle que Ton

trouve entre 1'aigle et le vautour.

La serenite ou 1'inquietude.
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II etait vetu simplement et sans armes apparentes;

son bras maigre mais nerveux, sa main seche mais blanche,

fine, aristocratique, s'appuyait non pas au bras, mais sur

1'epaule d'un officier qui, le poing a 1'epee, avait, jusqu'au

moment ou son compagnon s'etait mis en route et 1'avait 5

entraine avec lui, regarde toutes les scenes du Buytenhoff

avec un interet facile a comprendre.

Arrive sur la place du Hoogstraet, rhomme au visage

pale poussa 1'autre sous 1'abri d'un contrevent ouvert et

fixa les yeux sur le balcon de 1'hotel de ville. 10

Aux cris forcenes du peuple, la fenetre du Hoogstraet

s'ouvrit et un homme s'avanca pour dialoguer avec la foule.

Qui parait la au balcon? demanda le jeune homme
a 1'omcier en lui montrant de 1'ceil seulement le haran-

gueur, qui paraissait fort emu et qui se soutenait a la 15

balustrade plutot qu'il ne 1 se penchait sur elle.
2

C'est le depute Bowelt, repliqua l'omcier.

Quel homme est ce depute Bowelt? le connaissez-

vous ?

Mais un brave homme, a ce que je crois du moins, 20

monseigneur.

Le jeune homme, en entendant cette appreciation du

caractere de Bowelt faite par 1'officier, laissa echapper un

mouvement de desappointement si etrange, de meconten-

tement si visible, que 1'officier le remarqua et se hata 25

d'ajouter:

On le dit, du moins, monseigneur. Quant a moi, je

ne puis rien amrmer, ne connaissant pas personnellement
monsieur Bowelt.

Brave homme, repeta celui qu'on avait appele* mon- 30

seigneur; est-ce brave homme que vous voulez dire ou

homme brave ?
3
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Ah ! monseigneur m'excusera; je n'oserais 1 etablir

cette distinction vis-a-vis d'un homnie que, je le repete

a Son Altesse, je ne connais que de visage.

Au fait, murmura le jeune homnie, attendons, et

5 nous allons bien voir.

L'officier inclina la tete en signe d'assentiment et se tut.

Si ce Bowelt est un brave homme, continua Paltesse,

il va drolement recevoir la demande que ces furieux vien-

nent lui faire.

10 Et le mouvement nerveux de sa main qui s'agitait

malgre lui sur 1'epaule de son compagnon, trahissait son

ardente impatience si mal deguisee en certains moments,
et dans ce moment surtout, sous 1'air glacial et sombre

de la figure.

15 On entendit alors le chef de la deputation bourgeoise

interpeller le depute pour lui faire dire ou se trouvaient

les autres deputes ses collegues.

Messieurs, repeta pour la seconde fois monsieur

Bowelt, je vous dis que dans ce moment je suis seul avec

20 monsieur d'Asperen, et je ne puis prendre une decision a

moi seul.

L'ordre ! 1'ordre ! crierent plusieurs milliers de voix.

Monsieur Bowelt voulut 2
parler, mais on n'entendit

pas ses paroles et Ton vit seulement ses bras s'agiter en

25 gestes multiples et desesperes.

Mais voyant qu'il ne pouvait se faire entendre, il se

retourna vers la fenetre ouverte et appela monsieur

d'Asperen.

Monsieur d'Asperen parut a son tour au balcdn, ou il

30 fut salue de cris plus energiques encore que ceux qui

avaient dix minutes auparavant accueilli monsieur Bowelt.

II n'entreprit pas moins cette tache difficile de haran-
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guer la multitude; mais la multitude prefera forcer la

garde des etats, qui d'ailleurs n'opposa aucune resistance

au peuple souverain, a ecouter la harangue de monsieur

d'Asperen.

Aliens, dit froidement le jeune homme pendant que 5

le peuple s'engouffrait par la porte principale du Hoog-

straet, il parait que la deliberation aura lieu a I'interieur,

colonel. Aliens entendre la deliberation.

Ah ! monseigneur, monseigneur, prenez garde !

A quoi?
1 10

Parmi ces deputes, il y en a beaucoup qui
2 ont etc

en relation avec* vous, et il suffit qu'un seul reconnaisse

Votre Altesse.

Oui, pour qu'on m'accuse d'etre 1'instigateur de tout

ceci. Tu 3 as raison, dit le jeune homme, dont les joues 15

rougirent un instant du regret qu'il avait d'avoir montre

tant de precipitation dans ses desirs; oui, tu as raison, res-

tons ici. D'ici, nous les verrons revenir avec ou sans

1'autorisation, et nous jugerons de la
4
sorte si monsieur

Bowelt est un brave homme ou un homme brave, ce que 20

je tiens a savoir.

Mais, fit Pofficier en regardant avec etonnement

celui a qui il donnait le titre de monseigneur; mais Votre

Altesse ne suppose pas un seul instant, je presume, que
les deputes ordonnent aux cavaliers de Tilly de s'eloigner, 25

n'est-ce pas?

Pourquoi? demanda froidement le jeune homme.

Parce que s'ils ordonnaient cela, ce serait tout

simplement signer la condamnation a mort de messieurs

Corneille et Jean de Witt. 30

Nous allons voir, repondit froidement Paltesse;
6

Dieu seul peut savoir ce qui se passe au cceur des hommes.
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L'officier regarda a la derobee la figure impassible de

son compagnon, et palit.

C'etait a la fois un brave homme et un homme brave

que
1 cet officier.

5 De 1'endroit oii ils etaient restes, 1'altesse et son com-

pagnon entendaient les rumeurs et les pietinements du

peuple dans les escaliers de Photel de ville.

Puis on entendit ce bruit sortir et se repandre sur la

place, par les fenetres ouvertes de cette salle au balcon

10 de laquelle avaient paru messieurs Bowelt et d'Asperen,

lesquels etaient rentres a Pinterieur, dans la crainte, sans

doute, qu'en les poussant, le peuple ne les fit sauter par-

dessus la balustrade.

Puis on vit des ombres tournoyantes et tumultueuses

15 passer devant ces fenetres.

La salle des deliberations s'emplissait.
2

Soudain le bruit s'arreta; puis, soudain encore', il redou-

bla d'intensite, et atteignit a un tel degre d'explosion que
le vieil edifice en trembla jusqu'au faite.

20 Puis enfin le torrent se reprit a rouler par les galeries

et les escaliers jusqu'a la porte, sous la voute de laquelle

on le vit deboucher comme une trombe.

En tete du premier groupe volait, plutot qu'il ne courait,

un homme hideusement defigure par la joie.

25 C'etait le chirurgien Tyckelaer.

Nous 1'avons ! nous Pavons ! cria-t-il en agitant un

papier en Pair. 3

Ils ont Pordre ! murmura Pofficier stupefait.

Eh bien, me voila fixe, dit tranquillement Paltesse.

30 Vous ne saviez pas, mon cher colonel, si monsieur Bowelt

etait un brave homme ou un homme brave. Ce n'est ni

Pun ni Pautre.
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Puis continuant a suivre de Foeil, sans sourciller, toute

cette foule qui roulait devant lui,

Maintenant, dit-il, venez au Buytenhoff, colonel; je

crois que nous aliens voir un spectacle etrange.

L'omcier s'inclina et suivit son maitre sans repondre. 5

La foule etait immense sur la place et aux abords de

la prison. Mais les cavaliers de Tilly la contenaient

toujours avec le meme bonheur et surtout avec la meme
fermete.

Bientot, le comte entendit la rumeur croissante que 10

faisait en s'approchant ce flux d'hommes,
1 dont il aper-

cut bientot les premieres vagues roulant avec la rapidite

d'une cataracte qui se precipite.

En meme temps, il apercut le papier qui flottait en

1'air,
2 au-dessus des mains crispees et des armes etin- 15

celantes.

Eh ! fit-il en se levant sur ses etriers et en touchant

son lieutenant du pommeau de son epee, je crois que les

miserables ont leur ordre.

Laches coquins ! cria le lieutenant. 20

C'etait en effet 1'ordre, que la compagnie des bourgeois

recut avec des rugissements joyeux.

Elle s'ebranla aussitot et marcha les armes basses 3 et

en^poussant de grands cris a 1'encontre des cavaliers du

comte de Tilly. 25

Mais le comte n'etait pas homme 4 a les laisser appro-

cher plus que de mesure.

Halte ! cria-t-il, halte ! et que Ton degage le poitrail

de mes chevaux, ou je commande: En avant !

- Voici 1'ordre ! repondirent cent voix insolentes. 30

II le prit avec stupeur, jeta dessus 5 un regard rapide, et

tout haut:
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Ceux qui ont signe cet ordre, dit-il, sont les verita-

bles bourreaux de monsieur Corneille de Witt. Quant a

moi, je ne voudrais pas pour mes deux mains avoir ecrit

une seule lettre de cet ordre infame.

S Et repoussant du pommeau de son epee l'homme qui
voulait le lui reprendre,

Un moment, dit-il, un ecrit comme celui-la est d'im-

portance et se garde.
1

II plia le papier et le mit avec soin dans la poche de

10 son justaucorps.

Puis se retournant vers sa troupe,

Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file a droite !

Puis a demi-voix, et cependant de facon a ce que ses

paroles ne fussent pas perdues pour tout le monde:

15 Et maintenant, egorgeurs, dit-il, faites votre osuvre.

Un cri furieux compose de toutes les haines avides et

de toutes les joies feroces qui ralaient sur le Buytenhoff
accueillit ce depart.

Les cavaliers defilaient lentement.

20 Le comte resta derriere, faisant face jusqu'au dernier

moment a la populace ivre qui gagnait au fur et a mesure

le terrain que perdait le cheval du capitaine.
2

Comme on voit,
3
Jean de Witt ne s'etait pas-exagere le

danger quand, aidant son frere a se lever, il le pressait

25 de partir.

Corneille descendit done, appuye au bras de 1'ex-grand

pensionnaire, 1'escalier qui conduisait dans la cour.

Au bas de 1'escalier, il trouva la belle Rosa toute trem-

blante.

30 Oh ! monsieur Jean, dit celle-ci, quel malheur !

Qu'y a-t-il done, mon enfant? demanda de Witt.

II y a que Ton dit qu'ils sont alles chercher au
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Hoogstraet 1'ordre qui doit eloigner les cavaliers du comte

de Tilly.

Oh ! oh ! fit Jean. En effet, ma fille, si les cavaliers

s'en vont, la position est mauvaise pour nous.

Aussi, si j'avais un conseil a vous donner . . . dit la 5

jeune fille toute tremblante.

- Donne,
1 mon enfant. Qu'y aurait-il d'etonnant que

Dieu me parlat par ta bouche ?

Eh bien ! monsieur Jean, je ne sortirais point par la

grande rue. 10

- Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de Tilly sont

toujours a leur poste ?

Oui, mais tant qu'il ne sera pas revoque, cet ordre

est de rester devant la prison.

Sans doute. 15

En avez-vous un pour qu'il vous accompagne jus-

que hors la ville ?
2

Non.

Eh bien ! du moment ou vous allez avoir 3
depasse les

premiers cavaliers, vous tomberez aux mains du peuple. 20

Mais la garde bourgeoise ?

Oh ! la garde bourgeoise, c'est la plus enragee.

Que faire, alors?

A votre place, monsieur Jean, continua timidement

la jeune fille, je sortirais par la poterne. L'ouverture 25

donne sur une rue deserte, car tout le monde est dans la

grande rue, attendant a 1'entree principale, et je gagne-

rais celle des portes de la ville par laquelle vous voulez

sortir.

Mais mon frere ne pourra
4
marcher, dit Jean. 30

J'essaierai, repondit Corneille avec une expression de

fermete sublime.
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Mais n'avez-vous pas votre voiture ? demanda la

jeune fille.

La voiture est la, ail seull de la grande porte.

Non, repondit la jeune fille. J'ai pense que votre

5 cocher etait un homme devoue, et je lui ai dit d'aller vous

attendre a la poterne.

Les deux freres se regarderent avec attendrissement,

et leur double regard, lui apportant toute 1'expression de

leur reconnaissance, se concentra sur la jeune fille.

10 Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste a savoir

si Gryphus voudra bien nous ouvrir cette porte.

Oh ! non, dit Rosa, il ne voudra pas.

Eh bien, alors?

Alors, j'ai prevu son refus, et tout a 1'heure, tandis

15 qu'il causait par la fenetre de la geole avec un pistolier,

j'ai pris la clef au trousseau.

- Et tu 1'as, cette clef ?

La voici, monsieur Jean.

Mon enfant, dit Corneille, je n'ai rien a te donner

20 en echange du service que tu me rends, excepte la Bible

que tu trouveras dans ma chambre: c'est le dernier

present d'un honnete homme; j'espere qu'il te portera

bonheur.

Merci, monsieur Corneille, elle
1 ne me quittera

25 jamais, repondit la jeune fille.

Puis a elle-meme et en soupirant,

Quel malheur que je ne sache pas lire ! dit-elle.
2

Voici les clameurs qui redoublent, ma fille, dit Jean ;

je crois qu'il n'y a pas un instant a perdre.

30 Venez done, dit la belle Frisonne, et par un couloir

interieur, elle conduisit les deux freres au cote oppose de

la prison.
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Toujours guides par Rosa, ils descendirent un escalier

d'une douzaine de marches, traverserent une petite cour

aux remparts creneles, et la porte cintree s'etant ouverte,

ils se retrouverent de 1'autre cote de la prison dans la

rue deserte, en face de la voiture qui les attendait, le mar- 5

chepied abaisse.

Eh ! vite, vite, vite, mes maitres, les entendez-vous ?

cria le cocher tout effare.

Mais apres avoir fait monter Corneille le premier, le

grand pensionnaire se retourna vers la jeune fille. 10

Adieu, mon enfant, dit-il; tout ce que nous pour-

rions te dire ne t'exprimerait que faiblement notre re-

connaissance. Nous te recommandons a Dieu, qui se

souviendra, j'espere, que tu viens de sauver la vie de deux

hommes. 1 5

Rosa prit la main que lui tendait le grand pensionnaire

et la baisa respectueusement.

Allez, dit-elle, allez, on dirait qu'ils enfoncent la

porte.

Jean de Witt monta precipitamment, prit place pres 20

de son frere, et ferma le mantelet de la voiture en criant:

- Au Tol-Hek !

Le Tol-Hek etait la grille qui fermait la porte conduisant

au petit port de Schweningen, dans lequel un petit bati-

ment attendait les deux freres. 25

La voiture partit au galop de deux vigoureux chevaux

flamands et emporta les fugitifs.

Rosa les suivit jusqu'a ce qu'ils eussent tourne Tangle

de la rue.

Alors elle rentra fermer l la porte derriere elle et jeta la 30

clef dans un puits.

Ce bruit, qui avait fait pressentir a Rosa que le peuple
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enfoncait la porte, etait en effet celui du peuple, qui,

apres avoir fait evacuer la place de la prison, se ruait

centre cette porte.

Si solide qu'elle fut, et quoique le geolier Gryphus, il

5 faut lui rendre cette justice, se refusal obstinement

d'ouvrir cette porte, on sentait qu'elle ne resisterait pas

longtemps, et Gryphus, fort pale, se demandait si mieux

ne valait pas ouvrir que briser cette porte, lorsqu'il sentit

qu'on le tirait doucement par 1'habit.

10 II se retourna et vit Rosa.

Tu entends les enrages? dit-il.

Je les entends si bien, mon pere, qu'a votre place . . .

Tu ouvrirais, n'est-ce pas ?

Non, je laisserais enfoncer la porte.

15 Mais ils vont me tuer.

Oui, s'ils vous voient.

Comment veux-tu qu'ils ne me voient pas ?

Cachez-vous.

Ou cela ?

20 - Dans le cachot secret.

Mais toi, mon enfant ?

Moi, mon pere, j'y descendrai avec vous. Nous fer-

merons la porte sur nous, et quand ils auront quitte la

prison, eh bien, nous sortirons de notre cachette.

25 -Tu as pardieu raison, s'ecria Gryphus; c'est eton-

nant, ajouta-t-il, ce qu'il y a de jugement dans cette

petite tete.

Puis, comme la porte s'ebranlait a la grande joie de la

populace :

30 Venez, venez, mon pere, dit Rosa en ouvrant une

petite trappe.

Mais cependant, nos prisonniers? fit Gryphus.
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- Dieu veillera sur eux, mon pere, dit la jeune fille;

permettez-moi de veiller sur vous.

Gryphus suivit sa fille, et la trappe retomba sur leur

tete, juste au moment ou la porte brisee donnait passage

a la populace.

Le peuple se rua dans la prison en criant:

Mort aux traitres ! a la potence Corneille de Witt !

a mort ! a mort !

IV

Le jeune homme, toujours abrite par son grand chapeau,

toujours s'appuyant au bras de 1'ofncier, toujours essuyant 10

son front et ses levres avec son mouchoir, le jeune homme
immobile regardait seul, en un coin du Buytenhoff, perdu
dans 1'ombre d'un auvent surplombant une boutique fer-

mee, le spectacle que lui donnait cette populace furieuse

et qui paraissait approcher de son denouement. 15

Oh ! dit-il a 1'ofncier, je crois que vous aviez raison,

van Deken, et que 1'ordre que messieurs les
1

deputes ont

signe est le veritable ordre de mort de monsieur Cor-

neille. Entendez-vous ce peuple ? il en 2 veut decidement

beaucoup aux messieurs de Witt ! 20

- En verite, dit 1'officier, je n'ai jamais entendu de

clameurs pareilles.

-II faut croire qu'ils ont trouve la prison de notre

homme. Ah ! tenez, cette fenetre n'etait-elle pas celle de

la chambre ou a etc enferme monsieur Corneille? 25

En effet, un homme saisissait a pleines mains et secouait

violemment le treillage de fer qui fermait la fenetre du
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cachot de Corneille, et que celui-ci venait de quitter il n'y

avait pas plus de dix minutes.

Hourra ! hourra ! criait cet homme, il n'y est plus !

Comment, il n'y est plus ! demanderent de la rue

5 ceux qui, arrives les derniers, ne pouvaient entrer tant la

prison etait pleine.

Non ! non ! repetait 1'homme furieux, il n'y est plus,

il faiit qu'il se soit sauve.

Que dit done cet homme? demanda en palissant

10 1'Altesse. .

Oh ! monseigneur, il dit une nouvelle qui serait bien

heureuse si elle etait vraie.

Oui, sans doute, ce serait une bienheureuse nouvelle

si elle etait vraie, dit le jeune homme; malheureusement

15 elle ne peut pas 1'etre.

Cependant, voyez ... dit Pofficier.

En effet, d'autres visages furieux, grincant de colere, se

montraient aux fenetres en criant:

Sauve ! evade ! ils 1'ont fait fuir.

20 Et le peuple, reste dans la rue, repetait avec d'effroya-

bles imprecations: Sauves ! evades ! courons apres eux,

poursuivons-les !

Monseigneur, il parait que M. Corneille de Witt est

bien reellement sauve, dit 1'omcier.

25 Oui, de la prison peut-etre, repondit celui-ci, mais

pas de la viHe; vous verrez, van Deken, que le pauvre
homme trouvera fermee la porte qu'il croyait trouver

ouverte.

L'ordre de fermer les portes de la ville a-t-il done

30 etc donne, monseigneur?

Non, je ne crois pas; qui aurait donne cet ordre?

Eh bien ! qui vous fait supposer ?
l



LES MASSACREURS 3 1

II y a des fatalites, repondit negligemment 1'Altesse,

et les plus grands homines sont parfois tombes victimes

de ces fatalites-la.

L'officier sentit a ces mots courir un frisson dans ses

veines, car il comprit que, d'une facon ou de 1'autre,
1

le 5

prisonnier etait perdu.

En ce moment, les rugissements de la foule eclataient

comme un tonnerre, car il lui etait bien demontre que
Cornelius de Witt n'etait plus dans la prison.

En effet, Corneille et Jean, apres avoir longe le vivier, 10

avaient pris la grande rue qui conduit au Tol-Hek, tout

en recommandant au cocher de ralentir le pas de ses

chevaux pour que le passage de leur carrosse n'eveillat

aucun soupcon.

Mais arrive au milieu de cette rue, quand il vit de loin 15

la grille, quand il sentit qu'il laissait derriere lui la prison

et la mort et qu'il avait devant lui la vie et la liberte, le

cocher negligea toute precaution et mit le carrosse au galop.

Tout a coup il s'arreta.

Qu'y a-t-il ? demanda Jean en passant la tete par la 20

portiere.

Oh ! mes maitres, s'ecria le cocher, il y a . . .

La terreur etouffait la voix du brave homme.

Voyons, acheve, dit le grand pensionnaire.

II y a que la grille est fermee. 25

Comment, la grille est fermee ! Ce n'est pas 1'ha-

bitude de fermer la grille pendant le jour.

-Voyez plutot.

Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture et vit

en effet la grille fermee. 30

Va toujours, dit Jean, j'ai sur moi 1'ordre de commu-

tation, le portier ouvrira.
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La voiture reprit sa course, mais on sentait que le co-

cher ne poussait plus ses chevaux avec la meme confiance.

Puis en sortant sa tete par la portiere, Jean de Witt

avait ete vu et reconnu par un brasseur qui, en retard sur

5 ses compagnons, fermait sa porte a toute hate, pour aller

les rejoindre sur le Buytenhoff.

II poussa un cri de surprise, et courut apres deux autres

hommes qui couraient devant lui.

Au bout de cent pas il les rejoignit et leur parla; les

10 trois hommes s'arreterent, regardant s'eloigner la voiture,

mais encore peu surs de ceux qu'elle renfermait.

La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-Hek.

Ouvrez ! cria le cocher.

Ouvrir, dit le portier paraissant sur le seuil de sa

15 maison, ouvrir, et avec quoi?
Avec la clef, parbleu ! dit le cocher.

Avec la clef, oui; mais il faudrait 1'avoir pour cela.

Comment ! vous n'avez pas la clef de la porte ?

demanda le cocher.

20 Non.

Qu'en avez-vous done fait ?

- Dame ! on me 1'a prise.

Qui cela ?

Quelqu'un qui probablement tenait a ce que personne

25 ne sortit de la ville.

Mon ami, dit le grand pensionnaire sortant la 1 tete

de la voiture et risquant le tout pour le tout, mon ami,

c'est pour moi Jean de Witt et pour mon frere Corneille,

que j'emmene en exil.

30 Oh ! monsieur de Witt, je suis au desespoir, dit le

portier se precipitant vers la voiture, mais sur I'honneur,
2

la clef m'a ete prise.
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Quand cela ?

Ce matin.

Par qui ?

-Par un jeune homme de vingt-deux ans, pale et

maigre. S

- Et pourquoi la lui avezwous remise ?

- Parce qu'il avait un ordre signe et scelle.

De qui?

Mais de messieurs de 1'hotel de ville.

Aliens, dit tranquillement Corneille, il parait que 10

bien decidement nous sommes perdus.

Sais-tu si la meme precaution a etc prise partout ?

Je ne sais.

Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne a I'homme

de faire tout ce qu'il peut pour conserver sa vie; gagne 15

une autre porte.

Puis, tandis que le cocher faisait tourner la voiture,

Merci de ta bonne volonte, mon ami, dit Jean au

portier; 1'intention est reputee pour le fait;
1 tu avais

1'intention de nous sauver, et, aux yeux du Seigneur, c'est 20

comme si tu avais reussi.

Ah ! dit le portier, voyez-vous la-bas?

-Passe au galop a travers ce groupe, cria Jean au

cocher, et prends la rue a gauche; c'est notre seul

espoir. 25

Le groupe dont parlait Jean avait eu pour noyau les

trois hommes que nous avons vus suivre des yeux la

voiture, et qui depuis ce temps et pendant que Jean par-

lementait avec le portier s'etait grossi de sept ou huit

nouveaux individus. 30

Ces nouveaux arrivants avaient evidemment des inten-

tions hostiles a 1'endroit du carrosse.
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Aussi, voyant les chevaux venir sur eux au grand

galop, se mirent-ils en travers de la rue en agitant leurs

bras armes de batons et criant: Arrete ! arrete !
l

De son cote, le cocher se pencha sur eux et les sillonna

5 de coups de fouet.

La voiture et les hommes se heutferent enfin.

Les freres de Witt ne pouvaient rien voir, enfermes

qu'ils etaient dans la voiture. Mais ils sentirent les

chevaux se cabrer, puis eprouverent une violente secousse.

10 H y eut un moment d'hesitation et de tremblement dans

toute -la machine roulante, qui s'emporta de nouveau,

passant sur quelque chose de rond et de flexible qui

semblait etre le corps d'un homme renverse, et s'eloigna

au milieu des blasphemes.

15 Oh! dit Corneille, je crains bien que nous n'ayons
fait un malheur.

Au galop ! au galop ! cria Jean.

Mais, malgre cet ordre, tout a coup le cocher s'arreta.

Eh bien ? demanda Jean.

20 Voyez-vous? dit le cocher.

Jean regarda.

Toute la populace du Buytenhoff apparaissait a 1'extre-

mite de la rue que devait suivre la voiture, et s'avancait

hurlante et rapide comme un ouragan.

25 Arrete et sauve-toi, dit Jean au cocher; il est inu-

tile d'aller plus loin; nous sommes perdus.

Les voila ! les voila ! crierent ensemble cinq cents

voix.

Oui, les voila, les traitres ! les meurtriers ! les assas-

30 sins ! repondirent a ceux qui venaient au devant de la

voiture ceux qui couraient apres elle, portant dans leurs

bras le corps meurtri d'un de leurs compagnons, qui,



LES MASSACREURS 35

ayant voulu sauter a la bride des chevaux, avait etc ren-

verse par eux.

C'etait sur lui que les deux freres avaient senti passer

la voiture.

Le cocher s'arreta; mais quelques instances que lui 5

fit son maitre, il ne voulut point se sauver.

En un instant le carrosse se trouva pris entre ceux

qui couraient apres lui 1 et ceux qui venaient au devant

de lui.

En un instant, il domina toute cette foule agitee comme 10

une ile flottante.

Tout a coup File flottante s'arreta. Un marechal

venait, d'un coup de masse, d'assommer un des deux

chevaux, qui tomba dans les traits.

En ce moment le volet d'une fenetre s'entr'ouvrit et 15

1'on put voir le visage livide et les yeux sombres du

jeune homme se fixant sur le spectacle qui se preparait.

Derriere lui apparaissait la tete de 1'officier presque

aussi pale que la sienne.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! monseigneur, que va-t-il 20

se passer? murmura Pofncier.

Quelque chose de terrible bien certainement, repon-

dit celui-ci.

Oh ! voyez-vous, monseigneur, Us tirent le grand

pensionnaire de la voiture, ils le battent, ils le dechirent. 25

En verite, il faut que ces gens-la soient animes

d'une bien violente indignation, fit le jeune homme du

meme ton impassible qu'il avait conserve jusqu'alors.

Et voici Corneille qu'ils tirent a son tour du carrosse,

Corneille deja tout brise, tout mutile par la torture. Oh ! 30

voyez done, voyez done.

Oui, en effet, c'est bien Corneille.
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L'officier poussa un faible cri et detourna la tete.

C'est que, sur le dernier degre du marchepied, avant

meme qu'il cut touche la terre, le Ruart venait de rece-

voir un coup de barre de fer qui lui avait brise la tete.

5 II se releva cependant, mais pour retomber aussitot.

Puis des homines, le prenant par les pieds, le tirerent

dans la foule, au milieu de laquelle on put suivre le sillage

sanglant qu'il y tracait et qui se refermait derriere lui

avec de grandes huees pleines de joies.

:o Le jeune homme devint plus pale encore, ce qu'on
eut cru impossible, et son ceil se voila un instant sous

sa paupiere.

L'officier vit ce mouvement de pitie, le premier que
son severe compagnon eut laisse echapper, et voulant

15 profiter de cet amollissement de son ame,

Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voila qu'on
va assassiner aussi le grand pensionnaire.

Mais le jeune homme avait deja ouvert les yeux.

En verite ! dit-il. Ce peuple est implacable. II ne

20 fait pas bon de 1
le trahir.

Monseigneur, dit 1'officier, est-ce qu'on ne pourrait

pas sauver ce pauvre homme, qui a eleve Votre Altesse ?

S'il y a un moyen, dites-le, et dusse-je
2
y perdre la vie . . .

Guillaume d'Orange, car c'etait lui, plissa son front

25 d'une facon sinistre, eteignit 1'eclair de sombre fureur

qui etincelait sous sa paupiere et repondit:

Colonel van Deken, allez, je vous prie, trouver mes

troupes, afin qu'elles prennent les armes a tout evenement.

Mais laisserai-je done monseigneur seul ici, en face

30 de ces assassins ?

Ne vous inquietez pas de moi plus que je ne m'en

inquiete,
3 dit brusquement le prince. Allez.
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L'officier partit avec une rapidite qui temoignait bien

moins de son obeissance que de la joie de n'assister point

au hideux assassinat du second des freres.

II n'avait point ferme la porte de la chambre que
1

Jean, qui par un effort supreme avait gagne le perron 5

d'une maison situee presqu'en face de celle ou etait cache

son eleve, chancela sous les secousses qu'on lui impri-

mait de dix cotes a la fois en disant:

Mon frere, ou est mon frere ?

- Va le rejoindre ! hurla un assassin 2 en lui appliquant 10

son mousquet sur la tempe et en lachant la detente.

Mais le coup ne partit point.

Alors le meurtrier retourna son arme, et la prenant a

deux mains par le canon, il assomma Jean de Witt d'un

coup de crosse. 15

Jean de Witt chancela et tomba a ses pieds.

Mais aussitot, se relevant par un supreme effort,

Mon frere ! cria-t-il d'une voix tellement lamentable

que le jeune homme tira le contrevent sur lui.

D'ailleurs il restait peu de chose a voir, car un autre 3 20

assassin lui lacha a bout portant un coup de pistolet

qui partit cette fois et lui fit sauter le crane.

Jean de Witt tomba pour ne plus se relever.

Alors chacun de ces miserables, enhardi par cette

chute, voulut decharger son arme sur le cadavre. Cha- 25

cun voulut donner un coup de masse, d'epee ou de cou-

teau, chacun voulut tirer sa goutte de sang, arracher son

lambeau d'habits.

Puis quand ils furent tous deux bien meurtris, bien

dechires, bien depouilles, la populace les traina nus et 30

sanglants a un gibet improvise, ou des bourreaux amateurs

les suspendirent par les pieds.
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Nous ne pourrions dire si a travers 1'ouverture presque

imperceptible du volet le jeune homme vit la fin de

cette terrible scene, mais au moment meme ou 1'on pen-

dait les deux martyrs au gibet, il traversait la foule qui

5 etait trop occupee de la joyeuse besogne qu'elle accom-

plissait pour s'inquieter de lui, et gagnait le Tol-Hek

toujours ferine.

Ah ! monsieur, s'ecria le portier, me rapportez-vous

la clef ?

10 Oui, mon ami, la voila, repondit le jeune homme.

Oh ! c'est un bien grand malheur que vous ne m'ayez

pas rapporte cette clef seulement une demi-heure plus

tot, dit le portier en soupirant.
- Et pourquoi cela ? demanda le jeune homme.

15
- Parce que j'eusse pu

1 ouvrir aux messieurs de Witt.

Tandis que, ayant trouve la porte fermee, ils ont ete

obliges de rebrousser chemin. Ils sont tombes au milieu

de ceux qui les poursuivaient.

La porte ! la porte ! s'ecria une voix qui semblait

20 etre celle d'un homme presse.

Le prince se retourna et reconnut le colonel van Deken.

C'est vous, colonel ? dit-il. Vous n'tes pas en-

core sorti de la Haye ? C'est accomplir tardivement mon
ordre.

25 Monseigneur, repondit le colonel, voila la troisieme

porte a laquelle je me presente,
2

j'ai trouve les deux

autres fermees.

Eh bien ! ce brave homme va nous ouvrir celle-ci. -

Ouvre,
3 mon ami, dit le prince au portier qui etait reste

30 tout ebahi a ce titre de monseigneur que venait de don-

ner le colonel van Deken a ce jeune homme pale auquel

il venait de parler si familierement.
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Aussi, pour reparer sa faute, se hata-t-il d'ouvrir le

Tol-Hek, qui roula en criant sur ses gonds.

Monseigneur veut-il mon cheval ? demanda le colo-

nel a Guillaume.

Merci, colonel, je dois avoir une monture qui m'at- 5

tend a quelques pas d'ici.

Et prenant un sifflet d'or dans * sa poche, il tira de cet

instrument, qui a cette epoque servait a appeler les

domestiques, un son aigu et prolonge, au retentissement

duquel accourut un ecuyer a cheval et tenant un second 10

cheval en main.

Guillaume sauta sur le cheval sans se servir de 1'etrier,

et piquant des deux 2
il gagna la route de Leyde.

Quand il fut 3
la, il se retourna.

Le colonel le suivait a une longueur de cheval. 15

Le prince lui fit signe de prendre rang a cote de lui.

Piquons vite, colonel, pour arriver a Alphen avant

le message que certainement les etats vortt m'envoyer au

camp.

V

L'AMATEUR DE TULIPES ET SON VOISIN

Cependant, tandis que les bourgeois de la Haye met- 20

taient en pieces les cadavres de Jean et de Corneille,

tandis que Guillaume d'Orange, apres s'etre assure 4
que

ses deux antagonistes etaient bien morts, galopait sur

la route de Leyde suivi du colonel van Deken, Craeke,

le fidele serviteur, monte de son cote sur un bon cheval, 25

et bien loin de se douter des terribles evenements qui

s'etaient accomplis depuis son depart, courait sur les

chaussees bordees d'arbres jusqu'a ce qu'il fut 5 hors de

la ville et des villages voisins.
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Une fois en surete, pour ne pas eveiller les soupcons. il

laissa son cheval dans une ecurie et continua tranquille-

ment son voyage sur des bateaux qui par relais le mene-

rent a Dordrecht.

5 Craeke reconnut de loin la ville riante, au has de sa col-

line semee de moulins; du pont de la barque, a travers tous

ces moulins aux ailes tournantes, \jT\ apercevait
1 au declin

du coteau la maison blanche et rose, but de sa mission.

Blanche, nette, reluisante, plus proprement lavee, plus

10 soigneusement ciree aux endroits caches qu'elle ne 2

1'etait 3 aux endroits apercus, cette maison renfermait un

mortel heureux.

Ce mortel heureux etait le docteur van Baerle, filleul

de Corneille. II habitait la maison que nous venons

15 de decrire depuis son enfance; car c'etait la maison

natale de son pere et de son grand-pere, anciens mar-

chands nobles de la noble 4 ville de Dordrecht.

Monsieur van Baerle 5
le pere avait amasse dans le com-

merce des Indes trois a quatre cent mille florins que mon-

20 sieur van Baerle le fils avait trouves tous 6
neufs, en 1668,

a la mort de ses bons et chers parents, bien que ces florins

fussent 7
frappes au millesime, les uns de 1640, les autres

de 1610; ce qui prouvait qu'il y avait florins du pere van

Baerle et florins du grand-pere van Baerle; ces quatre

25 cent mille florins, hatons-nous de le dire, n'etaient que la

bourse, 1 argent de poche de Cornelius van Baerle, le

heros de cette histoire, ses proprietes dans la province

donnant un revenu de dix mille florins environ.

Lorsque le digne citoyen pere de Cornelius avait passe
8

30 de vie a trepas,
9 trois mois apres les funerailles de sa

femme, il avait dit a son fils en rembrassant pour la

derniere fois:



Bois, mange et depense, si tu veux vivre en realite,

car ce n'est pas vivre que de x travailler tout le jour sur

une chaise de bois ou sur un fauteuil de cuir, dans un

laboratoire ou dans un magasin. Tu mourras a ton tour,

et si tu n'as pas le bonheur d'avoir un fils, tu laisseras 5

eteindre notre nom, et mes florins etonnes se trouveront

avoir un maitre inconnu, ces florins neufs que nul'n'a

jamais peses que mon pere, moi et le fondeur. N'imite

pas surtout ton parrain, Corneille de Witt, qui s'est

jete dans la politique, la plus ingrate des carrieres, et qui 10

bien certainement finira mal.

Puis il etait mort, ce digne monsieur van Baerle, lais-

sant tout desole son fils Cornelius, lequel aimait fort peu
les florins et beaucoup son pere,

Cornelius resta done seul dans la grande maison, riche 15

de son repos acquis, de ses vingt-huit ans, d'une sante

de fer, d'une vue percante, et plus que de ses quatre cent

mille florins de capital et de ses dix mille florins de revenus,

de cette conviction qu'un homme a toujours recu du ciel

trop pour etre heureux, assez pour ne 1'etre pas.
2 20

En consequence et pour se faire un bonheur a sa facon,
3

Cornelius se mit a etudier les vegetaux et les insectes,

cueillit et classa toute la flore des iles, piqua toute 1'en-

tomologie de la province, sur laquelle il composa un

traite manuscrit avec planches dessinees de sa main, et 25

enfin, ne sachant plus que faire de son temps et de son

argent surtout, qui allait 4
s'augmentant d'une facon

effrayante, il se mit a choisir parmi toutes les folies de son

pays et de son epoque une des plus elegantes et des plus

couteuses. 30

II aima 6 les tulipes.

C'etait le temps, comme on sait, ou les Flamands et les
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Portugais, exploitant a 1'envi ce genre d'horticulture, en

etaient arrives a diviniser la tulipe et a faire de cette fleur

venue de 1'Orient ce que jamais naturaliste n'avait ose

faire de la race humaine, de peur de donner de la jalousie

5 a Dieu. 1

Bientot de Dordrecht a Mons il ne fut plus question

que* des tulipes de mynher van Baerle, et ses planches,

ses fosses, ses chambres de sechage, ses cahiers de

cayeux furent 2 visites comme jadis les galeries et les

10 bibliotheques d'Alexandrie par les illustres voyageurs
romains.

Van Baerle commenca par depenser son revenu de

1'annee a etablir sa collection, puis il ebrecha ses florins

neufs a la perfectionner; aussi son travail fut-il recom-

15 pense d'un magnifique resultat: il trouva cinq especes

differentes qu'il nomma la Jeanne, du nom de sa mere,

la Baerle, du nom de son pere, la Corneille, du nom de son

parrain; les autres noms nous echappent, mais les

amateurs pourront bien certainement les retrouver dans

20 les catalogues du temps.

En 1672, au commencement de 1'annee, Corneille de

Witt vint a Dordrecht pour y habiter trois mois dans son

ancienne maison de famille; car on sait que non seule-

ment Corneille etait ne a Dordrecht, mais que la famille

25 des de Witt etait originaire de cette ville.

Corneille commencait des lors, comme disait Guil-

laume d'Orange, a jouir de la plus parfaite impopularite.

Cependant, pour ses concitoyens, les bons habitants de

Dordrecht, il n'etait pas encore un scelerat a pendre.

30 Autant Corneille de Witt avait souleve de haines en

maniant ces graines malfaisantes qu'on appelle les pas-

sions politiques, autant van Baerle avait amasse de sym-
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pathies en negligeant completement la culture de la

politique, absorbe qu'il etait dans la culture de ses tulipes.

Aussi van Baerle etait-il cheri de ses domestiques et de

ses ouvriers, aussi ne pouvait il supposer qu'il existat

au monde un homme qui voulut du mal a un autre homme. 5

Et cependant, disons-le a la honte de 1'humanite, Cor-

nelius van Baerle avait, sans le savoir, un ennemi bien

autrement feroce, bien autrement acharne, b;en autre-

ment irreconciliable, que jusque-la n'en avaient compte
le Ruart et son frere parmi les orangistes les plus hostiles 10

a cette admirable fraternite qui, sans nuage pendant la

vie, venait se prolonger par le devouement au-dela de la

mort.

Au moment ou Cornelius commenca de l s'adonner aux

tulipes, il y jeta ses revenus de 1'annee et les florins de 15

son pere. II y avait a Dordrecht et demeurant porte a

porte avec lui, un bourgeois nomme Isaac Boxtel, qui,

depuis le jour ou il avait atteint 1'age de connaissance,

suivait 2 le meme penchant.

Boxtel n'avait pas le bonheur d'etre riche comme van 20

Baerle. II s'etait done a grand'peine,
3 a force de soins et

de patience, fait dans sa maison de Dordrecht un jardin

commode a la culture, il avait amenage l terrain selon

les prescriptions voulues, et donne a ses couches pre-

cisement autant de chaleur et de fraicheur que le codex 25

des jardiniers en autorise.

A la vingtieme partie d'un degre pres, Isaac savait la

temperature de ses chassis. II savait le poids du vent et

le tamisait de facon qu'il raccommodait au balancement

des tiges de ses fleurs. Aussi ses produits commencaient-ils 30

a 4
plaire. Us etaient beaux, recherches meme. Plusieurs

amateurs etaient venus visiter 5
les tulipes de Boxtel.
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Enfin, Boxtel avait lance dans le monde des Linnee et des

Tournefort une tulipe de son nom. Cette tulipe avait

fait son chemin, avait traverse la France, etait entree en

Espagne, avait penetre jusqu'en Portugal.

5 Tout a coup, a la suite de toutes les etudes auxquelles

il s'etait livre, la passion de la tulipe ayant envahi Cor-

nelius van Baerle, celui-ci modifia sa maison de Dor-

drecht, qui, ainsi que nous 1'avons dit, etait voisine de

celle de Boxtel et fit clever d'un etage certain batiment

10 de sa cour, lequel,
1 en s'elevant, ota environ un demi-

degre de chaleur et, en echange, rendit un demi-degre
de froid au jardin de Boxtel, sans compter qu'il coupa le

vent et derangea tous les calculs et toute 1'economie

horticole de son voisin.

15 Apres tout, ce n'etait rien que
2 ce malheur aux yeux

du voisin Boxtel. Van Baerle n'etait qu'un peintre, c'est-

a-dire une espece de fou qui essaie de reproduire sur la

toile en les defigurant les merveilles de la nature. Le

peintre faisait clever son atelier d'un etage pour avoir

20 meilleur jour, c'etait son droit. Monsieur van Baerle

etait peintre comme monsieur Boxtel etait fleuriste-

tulipier; il voulait du soleil pour ses tableaux, il en

prenait un demi-degre aux tulipes de monsieur Boxtel.

La loi etait pour monsieur van Baerle.

25 D'ailleurs, 'Boxtel avait decouvert que trop de soleil

nuit a la tulipe, et que cette fleur poussait mieux et plus

coloree avec le tiede soleil du matin ou du soir qu'avec le

brulant soleil de midi.

II sut 3 done presque gre a Cornelius van Baerle de lui

30 avoir bad gratis un parasoleil.

Mais helas! que devint-il, cet infortune Boxtel, quand
il vit les vitres de 1'etage nouvellement bati se garnir
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d'oignons, de cayeux, de tulipes en pleine terre, de tulipes

en pot, enfin de tout ce qui concerne la profession d'un

monomane tulipier !

II y avait les paquets d'etiquettes, il y avait les casiers,

il y avait les boites a compartiments et les grillages de 5

fer destines a fermer ces casiers pour y renouveler 1'air

sans donner acces aux souris, aux charancons, aux loirs,

aux mulcts et aux rats, curieux amateurs de tulipes a

deux mille francs 1'oignon.

Boxtel fut fort ebahi lorsqu'il vit tout ce materiel, mais 10

il ne comprenait pas encore 1'etendue de son malheur.

On savait van Baerie ami de tout ce qui rejouit la vue.

N'etait-il pas possible qu'ayant a peindre 1'interieur d'un

tulipier, il eut amasse dans son nouvel atelier tous les

accessoires de la decoration ! 15

Cependant, quoique berce par cette decevante idee,

Boxtel ne put
1 resister a 1'ardente curiosite qui le devorait.

Le soir venu, il appliqua une echelle centre le mur mitoyen,

et regardant chez le voisin Baerle, il se convainquit que
la terre d'un enorme carre peuple naguere de plantes 23

differentes, avait etc remuee, disposee en plates-bandes

de terreau mele de boue de riviere, combinaison essen-

tiellement sympathique aux tulipes, le tout contreforte

de bordures de gazon pour empecher les eboulements.

En outre, soleil levant, soleil couchant, ombre menagee 25

pour tamiser le soleil de midi; de 1'eau en abondance et

a portee, exposition au sud sud-ouest, enfin conditions

completes, non seulement de reussite, mais de progres.

Plus de doute, van Baerle etait devenu tulipier.

Boxtel se representa sur-le-champ ce savant homme 30

aux 400,000 florins de capital, aux 10,000 florins de rente,

employant ses ressources morales et physiques a la cul-
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ture des tulipes en grand. II entrevit son succes dans un

vague mais prochain avenir, et concut, par avance, une

telle douleur de succes, que ses mains se relachant, les

genoux s'affaisserent, il roula desespere en bas de son

5 echelle.

Ainsi, ce n'etait pas pour des tulipes en peinture, mais

pour des tulipes reelles que van Baerle lui prenait un

demi-degre de chaleur. Ainsi, van Baerle allait avoir la

plus admirable des expositions solaires, et en outre une

10 vaste chambre ou conserver ses oignons et ses caieux:

chambre eclairee, aeree, ventilee, richesse interdite a

Boxtel, qui avait etc force de consacrer a cet usage sa

chambre a coucher, et qui se resignait a coucher au grenier.

Ainsi porte a porte, mur a mur, Boxtel allait avoir un

15 rival, un emule, un vainqueur peut-etre, et ce rival, au lieu

d'etre quelque jardinier obscur, inconnu, c'etait le filleul

de maitre Corneille de Witt, c'est-a-dire une celebrite !

En effet, qu'arriverait-il si jamais van Baerle trouvait

une tidipe nouvelle et la nommait la Jean de Witt, apres

20 en avoir nomme une la Corneille 1 Ce serait a x en etouffer

de rage.

Ainsi, dans son envieuse prevoyance, Boxtel, prophete

de malheur pour lui-meme, devinait ce qui allait arriver.

Aussi Boxtel, cette decouverte faite, passa-t-il la plus

25 execrable nuit qui se puisse
2
imaginer.

VI

LA HAINE D'UN TULIPIER

A partir de ce moment, au lieu d'une preoccupation,

Boxtel eut 3 une crainte. Ce qui donne de la vigueur et de

la noblesse aux efforts du corps et de 1'esprit, la culture
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d'une idee favorite, Boxtel le perdit en ruminant tout le

dommage qu'allait lui causer 1'idee du voisin.

Van Baerle, comme on peut le
1

periser, du" moment ou

il eut 2
applique a ce point la parfaite intelligence dont la

nature 1'avait doue, van Baerle reussit a clever les plus 5

belles tulipes.

Mieux que qui que ce soit a Harlem et a Leyde, villes

qui offrent les meilleurs terroirs et les plus sains climats,

Cornelius reussit a varier les couleurs, a modeler les

formes, a multiplier les especes. 10

Done van Baerle obtint des succes nombreux et fit

parler de lui, si bien que Boxtel disparut a tout jamais de

la liste des notables tulipiers de la Hollande, et que la

tuliperie de Dordrecht fut representee par Cornelius van

Baerle, le modeste et inoffensif savant. 15

Van Baerle, adonne tout entier a ses travaux de semis,

de plantation, de recolte, van Baerle, caresse par toute

la tuliperie d'Europe, ne soupconna pas meme qu'a ses

cotes il y eut un malheureux detrone dont il etait 1'usur-

pateur. H continua ses experiences, et par consequent ses 20

victoires, et en deux annees couvrit ses plates-bandes de

sujets tellement merveilleux que jamais personne, excepte

peut-etre Shakespeare et Rubens, n'avait tant cree apres

Dieu. 3

Aussi, fallait-il, pour prendre
4 une idee d'un damne 25

oublie par Dante, fallait-il voir Boxtel pendant ce temps.

Tandis que van Baerle sarclait, amendait, humectait ses

plates-bandes, tandis qu'agenouille sur le talus de gazon,

il analysait chaque veine de la tulipe en floraison et

meditait les modifications qu'on y pouvait faire, les maria- 30

ges de couleurs qu'on y pouvait essayer, Boxtel, cache

derriere un petit sycomore qu'il avait plante le long du
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mur, et dont il se faisait un eventail, suivait, 1'oeil gonfle,

la bouche ecumante, chaque pas, chaque geste de son voi-

sin, et quand-il croyait le voir joyeux, quand il surprenait

un sourire sur ses levres, un eclair de bonheur dans ses

5 yeux, alors il leur envoyait tant de maledictions, tant de

furieuses menaces, qu'on ne saurait concevoir comment

ces souffles empestes d'envie et de colere n'allaient point

s'infiltrant dans les tiges des fleurs y porter des principes

de decadence et des germes de mort.

10 Bientot, tant le mal une fois maitre d'une ame humaine

y fait de rapides progres, bientot Boxtel ne se contenta

plus de voir van Bae'rle. II voulut voir aussi ses fleurs, il

etait artiste au fond, et le chef-d'oeuvre d'un rival lui

tenait au coeur.

15 II acheta un telescope, a 1'aide duquel, aussi bien que
le proprietaire lui-meme, il put suivre chaque revolution

de la fleur, depuis le moment ou elle pousse, la premiere

annee, son pale bourgeon hors de terre, jusqu'a celui ou,

apres avoir accompli sa periode de cinq annees, elle ar-

20 rondit son noble et gracieux cylindre sur lequel apparait

1'incertaine nuance de sa couleur et se developpent les

petales de la fleur, qui seulement alors revele les tresors

secrets de son calice.

Oh ! que de fois le malheureux jaloux, perche sur son

25 echelle, apercut-il
: dans les plates-bandes de van Bae'rle

des tulipes qui 1'aveuglaient par leur beaute, le suffo-

quaient par leur perfection !

Alors, apres la periode d'admiration qu'il ne pouvait

vaincre, il subissait la fievre de 1'envie, ce mal qui ronge

30 la poitrine et qui change le coeur en une myriade de

petits serpents qui se devorent Tun 1'autre, source infame

d'horribles douleurs.
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Cependant, graces aux progres que faisait tous les jours

van Baerle dans la science qu'il semblait deviner par

instinct, Boxtel en vint a un tel paroxysme de fureur qu'il

medita de lancer des pierres et des batons dans les plan-

ches de tulipes de son voisin. 5

Mais comme il reflechit que le lendemain, a la vue du

degat, van Baerle informerait, que Ton constaterait alors

que la rue etait loin, que pierres et batons ne tombaient

plus du ciel au dix-septieme siecle comme au temps des

Amalecites, que 1'auteur du crime, quoiqu'il cut *

opere 10

dans la nuit, serait decouvert et non seulement puni par
la loi, mais encore deshonore a tout jamais aux yeux de

1'Europe tulipiere, Boxjiel aiguisa la haine par la ruse

et resolut d'employer un moyen qui ne le compromit

pas. 15

II chercha longtemps, c'est vrai, mais enfin il trouva.

Un soir il attacha deux chats chacun par une patte de

derriere, avec une ficelle de dix pieds de long, et les jeta,

du haut du mur, au milieu de la plate-bande maitresse,

de la plate-bande princiere, de la plate-bande royale, qui 20.

non seulement contenait la Corneille de Witt, mais encore

la Brabanqonne, blanc de lait, pourpre et rouge; la Mar-

bree, de Rotre, gris de lin mouvant, rouge et incarnadin

eclatant; et la Merveille, de Harlem; la tulipe Colombin

obscur et Colombin clair terni. 25

Les animaux effares, en tombant du haut en bas du

mur, se ruerent d'abord sur la plate-bande, essayant de

fuir chacun de son cote, jusqu'a ce que le fil qui les retenait

1'un a 1'autre fut tendu; mais alors, sentant Pimpossi-

bilite d'aller plus loin, ils vaguerent ca et la avec d'affreux 30

miaulements, fauchant avec leur corde les fleurs au milieu

desquelles ils se debattaient; puis enfin, apres un quart
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d'heure de lutte acharnee, etant parvenus a rompre le

fil qui les enchevetrait, ils disparurent.

Boxtel, cache derriere son sycomore, ne voyait rien,

a cause de 1'obscurite de la nuit; mais aux cris enrages

5 des deux chats, il supposait tout, et son coeur, degonflant

de fiel, s'emplissait de joie.

Le desir de s'assurer du degat commis etait si grand
dans le cceur de Boxtel qu'il resta jusqu'au jour pour

jouir par ses yeux de 1'etat ou la lutte des deux matous

10 avait mis les plates-bandes de son voisin.

II etait glace par le brouillard du matin; mais il ne

sentait pas le froid; 1'espoir de la vengeance lui tenait

chaud.

La douleur de son rival allait le payer de toutes ses

15 peines.

Aux premiers rayons du soleil, la porte de la maison

blanche s'ouvrit; van Baerle apparut, et s'approcha de

ses plates-bandes, souriant comme un homme qui a

passe la nuit dans son lit, qui y a fait de bons reves.

20 Tout a coup il apercoit des sillons et des monticules sur

ce terrain plus uni la veille qu'un miroir; tout a coup il

apercoit les rangs symetriques de ses tulipes desordonnes

comme sont les piques d'un bataillon au milieu duquel

aurait torribe l une bombe.

25 II accourt tout palissant.

Boxtel tressaillait de joie. Quinze ou vingt tulipes

lacerees, eventrees, gisaient les unes courbees, les autres

brisees tout a fait et deja palissantes; la seve coulait de

leurs blessures; la seve, ce sang precieux que van Baerle

30 cut voulu racheter au prix du sien.

Mais, 6 surprise ! 6 joie de van Baerle! 6 douleur inex-

primable de Boxtel ! pas une des quatre tulipes menacees
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par Pattentat de ce dernier n'avait etc atteinte. Elles

levaient fierement leurs nobles tetes au-dessus des eada-

vres de leurs compagnes. C'etait assez pour consoler van

Baerle, c'etait assez pour faire crever d'ennui 1'assassin,

qui s'arrachait [ les cheveux a la vue de son crime commis 5

et commis inutilement.

Van Baerle, tout en deplorant le malheur qui venait

de le frapper, malheur qui, du reste, par la grace de Dieu,

etait moins grand qu'il n'aurait pu etre, van Baerle ne

put en deviner la cause. II s'informa sejilement et apprit 10

que toute la nuit avait etc troublee par des miaulements

terribles. Au reste, il reconnut le passage des chats

a la trace laissee par leurs griffes, au poil reste sur le

champ de bataille et auquel les gouttes indifferentes de

la rosee tremblaient comme elles faisaient 2 a cote sur les 15

feuilles d'une fleur brisee, et pour eviter qu'un pareil

malheur se renouvelat a 1'avenir, il ordonna qu'un gar-

con jardinier coucherait chaque nuit dans le jardin, sous

une guerite, pres des plates-bandes.

Boxtel entendit donner 1'ordre. II vit se dresser la 20

guerite des le meme jour, et trop heureux de n'avoir pas
3

ete soupconne, seulement plus anime que jamais centre

1'heureux horticulteur, il attendit de meilleures occasions.

Ce fut vers cette epoque que la societe tulipiere de Har-

lem proposa un prix pour la decouverte, nous n'osons 25

pas dire pour la fabrication, de la grande tulipe noire et

sans tache, probleme non resolu et regarde comme inso-

luble, si Ton considere qu'a cette epoque 1'espece n'exis-

tait pas meme a 1'etat de bistre dans la nature.

Ce qui faisait dire a chacun que les fondateurs du prix 30

eussent 4 aussi bien pu mettre deux millions que cent

mille livres, la chose etant impossible.
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Le monde tulipier nr
en fut pas moins emu de la base

a son faite.

Quelques amateurs prirent 1'idee, mais sans croire a son

application;
l mais telle est la puissance imaginaire des

5 horticulteurs que, tout en regardant leur speculation

comme manquee a 1'avance, ils ne penserent plus d'abord

qu'a cette grande tulipe noire reputee chimerique comme
le cygne noir d'Horace, et comme. le merle blanc de la

tradition francaise.

10 Van Baerle fut
2 du nombre des tulipiers qui prirent

1'idee; Boxtel fut au nombre 3 de ceux qui penserent a la

speculation. Du moment ou van Baerle cut incruste cette

tache dans sa tete perspicace et ingenieuse, il commenca

lentement les semis et les operations necessaires pour

15 amener du rouge au brun, et du brun au brun fonce, les

tulipes qu'il avait cultivees jusque-la.

Des 1'annee suivante, il obtint des produits d'un bistre

parfait, et Boxtel les apercut dans sa plate-bande, lors-

que lui n'avait 4 encore trouve que le brun clair.

20 Boxtel, encore une fois vaincu par la superiorite de son

ennemi, se degouta de la culture et, a moitie fou, il se

voua tout entier a 1'observation.

La maison de son rival etait a claire-voie. Jardin

ouvert au soleil, cabinets vitres penetrables a la vue,

25 casiers, armoires, boites et etiquettes dans lesquels le

telescope plongeait facilement; Boxtel laissa pourrir les

oignons sur les couches, secher les coques dans leurs

cases, mourir les tulipes sur les plates-bandes, et desor-

mais usarit sa vie avec sa vue, il ne s'occupa que de ce qui

30 se passait chez van Baerle.

Quelquefois, en tenant van Baerle dans son telescope,

il se faisait 1'illusion qu'il 1'ajustait avec un mousquet
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infaillible, et il cherchait du doigt la detente pour lacher

le coup qui devait le tuer; mais il est temps que nous

rattachions a cette epoque des travaux de 1'un et de

1'espionnage de 1'autre la visite que Corneille de Witt,

Ruart de Pulten, venait faire a sa ville natale. 5

vn
L'HOMME HEUREUX FAIT CONNAISSANCE AVEC LE

MALHEUR .

Corneille, apres avoir fait les affaires de sa famille,

arriva chez son filleul, Cornelius van Baerle, au mois de

Janvier 1672.

La nuit tombait.

Corneille, quoique assez peu horticulteur, quoique assez 10

peu artiste, Corneille visita toute la maison, depuis 1'ate-

lier jusqu'aux serres, depuis les tableaux jusqu'aux tulipes.

II remerciait l son neveu d'avoir donne son nom a une

magnifique tulipe, et tout cela avec la complaisance et

1'affabilite d'un pere pour son fils, et tandis qu'il inspec- 15

tait ainsi les tresors de van Bae'rle, la foule stationnait

avec curiosite, avec respect meme, devant la porte de

rhomme heureux.

Tout ce bruit eveilla 1'attention de Boxtel, qui goutait

pres de son feu. 20

II s'informa de ce que c'etait, 1'apprit et grimpa a son

laboratoire.

Et la, malgre le froid, il s'installa, le telescope a 1'oeil.

Ce telescope ne lui etait plus d'une grande utilite depuis

1'automne de 1671. Les tulipes, frileuses comme de 25

vraies filles de 1'Orient, ne se cultivent point dans la terre

en hiver. Elles ont besoin de 1'interieur de la maison, du
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lit douillet des tiroirs et des douces caresses du poele.r

Aussi, tout 1'hiver, Cornelius le
1

passait-il dans son]

laboratoire, au milieu de ses livres et de ses tableau:/

Rarement allait-il
2

^dans la chambre aux oignons, si ob

5 n'etait pour y faire entrer quelques rayons de soleil.

Le soir dont nous parlons, apres que Corneille et Cor-

nelius eurent 3 visite ensemble les appartements, sulvis de

quelques domestiques:
Mon fils, dit Corneille bas a van Baerle, eloignez

10 vos gens et tachez que nous demeurions quelques mo-

ments seuls.

Cornelius s'inclina en signe d'obeissance.

Puis tout haut,

Monsieur, dit Cornelius, vous plait-il de visiter main-

is tenant mon sechoir de tulipes?

Le sechoir! Ce pandcemonium de la tuliperie, ce taber-

nacle, ce sanctum sanctorum etait, comme Delphes jadis,

interdit aux profanes.

Cornelius n'y laissait penetrer que le balai inoffensif

20 d'une vieille servante frisonne, sa nourrice.

Aussi, a ce seul mot sechoir, les valets qui portaient

les flambeaux s'ecarterent-ils respectueusement. Corne-

lius prit les bougies de la main du premier et preceda son

parrain dans la chambre.

25 Ajoutons a ce que nous venons de dire que le sechoir

etait ce meme cabinet vitre sur lequel Boxtel braquait

incessamment son telescope.

L'envieux etait plus que jamais a son poste.

II vit d'abord s'eclairer les murs et les vitrages.

30 Puis deux ombres apparurent.

L'une d'elles, grande, majestueuse, severe, s'assit pres

de la table ou Cornelius avait depose le flambeau.
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Dans cette ombre, Boxtel reconnut le pale visage de

Corneille de Witt, dont les longs cheveux noirs separes

au front tombaient sur ses epaules.

Le Ruart de Pulten, apres avoir dit a Cornelius quel-

ques paroles dont 1'envieux ne put comprendre le sens au 5

mouvement de ses levres, tira de sa poitrine et lui tendit

un paquet blanc soigneusement cachete, paquet que

Boxtel, a la facon dont Cornelius le prit et le deposa dans

une armoire, supposa etre des papiers de la plus grande

importance. 10

II avait d'abord pense que ce paquet precieux renfer-

mait quelques caiieux nouvellement venus de Bengale ou

de Ceylan; mais il avait reflechi bien vite que Corneille

cultivait peu les tulipes et ne s'occupait guere que de

rhomme. '

15

II en revint done a cette idee que
l ce paquet contenait

purement et simplement des papiers, et que ces papiers

renfermaient de la politique.

Mais pourquoi des papiers renfermant de la politique a

Cornelius, qui non seulement etait, mais se vantait d'etre 20

entierement etranger a cette science, bien autrement ob-

scure, a son avis, que la chimie et meme que Palchimie ?

C'etait un depot sans doute que Corneille, deja me-

nace par 1'impopularite dont commencaient a 1'honorer

ses compatriotes, remettait a son filleul van Baerle, et 25

la chose etait d'autant plus adroite de la part du Ruart

que certes ce n'etait pas chez Cornelius, etranger a toute

intrigue, que Ton irait poursuivre ce depdt.

D'ailleurs, si le paquet cut 2 contenu des caieux, Boxtel

connaissait son voisin, Cornelius n'y cut 3
pas tenu, et 30

il eut a 1'instant mme apprecie, en 1'etudiant en amateur,

la valeur des presents qu'il recevait.
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Tout au contraire, Cornelius avait respectueusement

recu le dep6t des mains du Ruart, et 1'avait, respectueuse-

ment toujours, mis dans un tiroir, le poussant au fond,

d'abord sans doute pour qu'il ne fut point vu, ensuite

5 pour qu'il ne prit pas une trop grande partie de la place

reservee a ses oignons.

Le paquet dans le tiroir, Corneille de Witt se leva, serra

les mains de son filleul et s'achemina vers la porte.

Cornelius saisit vivement le flambeau et s'elanca pour
10 passer le premier et 1'eclairer convenablement.

Alors la lumiere s'eteignit insensiblement dans le ca-

binet vitre pour aller reparaitre dans 1'escalier, puis sous

le vestibule, et enfin dans la rue, encore encombree de

gens qui voulaient voir le Ruart remonter en carrosse.

15 L'envieux ne s'etait point trompe dans ses suppositions.

Le depot remis par le Ruart a son filleul, et soigneusement

serre par celui-ci, c'etait la correspondance de Jean avec

monsieur de Louvois.

Seulement ce depot etait confie, comme 1'avait dit Cor-

20 neille a son frere, sans que Corneille le moins du monde

en cut laisse soupconner 1'importance politique a son

filleul.
1

La seule recommandation qu'il lui cut faite etait de ne

rendre ce depot qu'a lui, sur un mot de lui, quelle que fut

25 la personne qui vint 2
le reclamer.

Et Cornelius, comme nous 1'avons 3
vu, avait enferme

le depot dans I'armoire aux cai'eux rares.

Puis, le Ruart parti, le bruit et les feux eteints, notre

homme n'avait plus songe a ce paquet, auquel au contraire

30 songeait fort Boxtel, qui, pareil au pilote habile, voyait

dans ce paquet le nuage lointain et imperceptible qui

grandira en marchant, et qui renferme 1'orage.
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Toutefois, florissant dans son ignorance,
1

le tulipier

avait fait son chemin vers le but propose par la societe

de Harlem, il avait passe de la tulipe bistre a la tulipe

cafe brule; et revenant a lui, ce meme jour ou se passait

a la Haye le grand evenement que nous avons raconte, 5

nous aliens le retrouver vers une heure de 1'apres-midi,

enlevant de sa plate-bande les oignons, infructueux en-

core, d'une semence de tulipes cafe brule, tulipes dont la

floraison avortee jusque-la etait fixee au printemps de

Pannee 1673, et qui ne pouvaient manquer de donner la 10

grande tulipe noire demandee par la societe de Harlem.

Le 20 aout 1672, a une heure de 1'apres-midi, Cornelius

etait done dans son sechoir, les pieds sur la barre de sa

table, les coudes sur le tapis, considerant avec delices

trois ca'ieux qu'il venait de detacher de son oignon: caieux 15

purs, parfaits, intacts.

Je trouverai la grande tulipe noire, disait a part lui

Cornelius, tout en detachant ses caieux. Je toucherai les

cent mille florins du prix propose. Je les distribuerai aux

pauvres de Dordrecht; de cette fac.on, la haine que tout 20

riche inspire dans les guerres civiles s'apaisera, et je pour-

rai, sans rien craindre des republicains ou des orangistes,

continuer de tenir mes plates-bandes en somptueux etat.

C'est resolu, je donnerai done aux pauvres les cent mille

florins du prix de Harlem. 25

Quoique . . .

Et a ce quoiqtte, Cornelius van Bae'rle fit une pause et

soupira.

Quoique, continua-t-il, c'eut ete une bien douce

depense que celle de ces cent mille florins appliques a 36

I'agrandissement de mon parterre ou meme a un voyage
dans 1'Orient, patrie des belles fleurs.
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Mais helas! li ne faut plus penser a tout cela; mous-

quets, drapeaux, tambours et proclamations, voila ce qui

domine la situation en ce moment !

Van Baerle leva les yeux au ciel et poussa un soupir.

5 Puis, ramenant son regard vers ses oignons, ejui dans

son esprit passaient bien avant ces mousquets, ces tam-

bours, ces drapeaux et ces proclamations, toutes l choses

propres seulement a troubler 1'esprit d'un honnete homme,
Voila cependant de bien jolis ca'ieux, dit-il; comme

10 ils sont lisses, comme ils sont bien faits, comme ils ont

cet air melancolique qui promet le noir d'ebene a ma

tulipe ! sur leur peau les veines de circulation ne parais-

sent meme pas a 1'oeil nu. Oh ! certes, pas une tache ne

gatera la robe de deuil de la fleur qui me devra le jour.

15 Comment nommera-t-on cette fille de mes veilles, de

mon travail, de ma pensee? Tidupa nigra Barlcensis.

Oui, Barlaensis; beau nom. Toute 1'Europe tulipiere,

c'est-a-dire toute 1'Europe intelligente tressaillera quand
ce bruit courra sur le vent aux quatre points cardinaux

20 du globe.

LA GRANDE TULIPE NOIRE EST TROUVEE ! Son nom ? de-

manderont les amateurs. Tulupa nigra Barl&nsis.

Pourquoi Barlcensis ? A cause de son inventeur van

Baerle, repondra-tt-on.

25 Les charmants ca'ieux ! . . .

Quand ma tulipe aura fleuri, continua Cornelius, je

veux, si la tranquillite est revenue en Hollande, donner

seulement aux pauvres cinquante mille florins; au bout

du compte, c'est deja beaucoup pour un homme qui ne

30 doit absolument rien. Puis, avec les cinquante mille

autres florins, je ferai des experiences. Avec ces cin-

quante mille florins, je veux arriver a parfumer la tulipe.
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Oh ! si j 'arrivals a donner a la tulipe 1'odeur de la rose ou

de 1'ceillet, ou meme une odeur completement nouvelle,

ce qui vaudrait encore mieux; ah ! quelle gloire ! J'aimerais

mieux, je le dis, J'aimerais mieux alors etre Cornelius van

Baerle que d'etre Alexandre, Cesar ou Maximilien. 5

Les admirables ca'ieux ! . . .

Et Cornelius se delectait * dans sa contemplation, et

Cornelius s'absorbait dans les plus doux reves.

Soudain la sonnette de son cabinet fut plus vivement

ebranlee que d'habitude. 10

Cornelius tressaillit, etendit la main sur ses caieux et

se retourna.

Qui va la ? demanda-t-il.

Monsieur, repondit le serviteur, c'est un messager
de la Have. 15

- Un messager de la Haye . . . Que veut-il ?

Monsieur, c'est Craeke. 2

Craeke, le valet de confiance de monsieur Jean de

Witt? Bon! Qu'il attende.

Je ne puis attendre, dit une voLx dans le corridor. 20

Et en meme temps, forcant la consigne, Craeke se pre-

cipita dans le sechoir.

Cette apparition presque violente etait une telle infrac-

tion aux habitudes etablies dans la maison de Cornelius

van Baerle, que celui-ci, en apercevant Craeke qui se 25

precipitait
3 dans le sechoir, fit de la main qui couvrait

les caieux un mouvement presque convulsif
, lequel envoya

deux des precieux oignons rouler, 1'un sous une table

voisine de la grande table, 1'autre dans la cheminee.

Au diable ! dit Cornelius, se precipitant a la pour- 30

suite de ses caieux, qu'y a-t-il done, Craeke?

II y a, monsieur, -dit Craeke, deposant le papier sur



60 LA TULIPE NOIRE

la grande table ou etait reste gisant le troisieme oignon;

il y a que vous etes invite a lire ce papier sans perdre

un seul instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les rues de

5 Dordrecht les symptomes d'un tumulte pareil a celui qu'il

venait de laisser a la Haye, s'enfuit sans tourner la tete.

C'est bon ! c'est bon ! mon cher Craeke, dit Corne-

lius, etendant le bras sous la table pour y poursuivre

1'oignon precieux; on le lira, ton papier.

10 Puis, ramassant le caieu, qu'il mit dans le creux de sa

main pour 1'examiner,

Bon ! dit-il; en voila deja un l intact. Diable de

Craeke, va ! entrer ainsi dans mon sechoir ! Voyons a

1'autre, maintenant.

15 Et sans lacher 1'oignon fugitif, van Baerle s'avanca vers

la cheminee, et a genoux, du bout du doigt, se mit a palper

les cendres qui heureusement etaient froides.

Au bout d'un instant, il sentit le second caieu.

Bon, dit-il, le voici.

20 Et le regardant avec une attention presque paternelle,

Intact comme le premier, dit-il.

Au meme instant, et comme Cornelius, encore a genoux,

examinait le second ca'ieu, la porte du sechoir fut secouee

si rudement et s'ouvrit de telle facon a la suite de cette

25 secousse, que Cornelius sentit monter a ses joues, a ses

oreilles, la flamme de cette mauvaise conseillere que Ton

nomme la colere.

Qu'est-ce encore ? demanda-t-il. Ah ca ! devient-on

fou ceans ?

30 Monsieur ! monsieur ! s'ecria un domestique se pre-

cipitant dans le sechoir avec le visage plus pale et la

mine plus effaree que ne les avait Craeke.
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Eh bien ? demanda Cornelius, presageant un malheur

a cette double infraction de toutes les regies.

Ah ! monsieur, fuyez, fuyez vite ! cria le domestique.
- Fuir et pourquoi ?

Monsieur, la maison est pleine de gardes des 5

etats.

Que demandent-ils ?

Us vous cherchent.

Pour quoi faire ?
i

Pour vous arreter. 10

Pour m'arreter, moi?

Oui, monsieur, et ils sont precedes d'un magistral.

Que veut dire cela ? demanda van Baerle en serrant

ses deux cai'eux dans sa main et en plongeant son regard

effare dans 1'escalier. 15

Ils montent, ils montent ! cria le serviteur.

Oh ! mon cher enfant, mon digne maitre, cria la

nourrice en faisant a son tour son entree dans le sechoir.

Prenez votre or, vos bijoux, et fuyez, fuyez !

- Mais par ou veux-tu que je fuie, nourrice ? demanda 20

van Baerle.

Sautez par la fenetre.

-Vingt-cinq pieds.

Vous tomberez sur six pieds de terre grasse.

Oui, mais je tomberai sur mes tulipes. 25

N'importe,
2 sautez.

Cornelius prit le troisieme caiieu, s'approcha de la fe-

netre, 1'ouvrit, mais a 1'aspect du degat qu'il allait causer

dans ses plates-bandes bien plus encore qu'a la vue de

la distance qu'il lui fallait franchir, 30

Jamais, dit-il.

Et il fit un pas en arriere.
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En ce moment on voyait poindre a travers les barreaux

de la rampe les hallebardes des soldats.

La nourrice leva les bras au ciel.

Quant a Cornelius van Baerle, il faut le dire a la louange

5 non pas de 1'homme mais du tulipier, sa seule preoccupa-
tion fut pour ses inestimables cai'eux.

II chercha des yeux un papier ou les envelopper, aper-

cut la feuille de la Bible 1

deposee par Craeke sur le sechoir,

la prit sans se rappeler, ta.nt son trouble etait grand, d'ou

10 venait cette feuille, y enveloppa les trois caiieux, les cacha

dans sa poitrine et attendit.

Les soldats, precedes du magistral, entrerent au meme
instant.

Etes-vous le docteur Cornelius van Baerle ? demanda

15 le magistral, quoiqu'il connut 2
parfaitement le jeune

homme; mais en cela il se conformait aux regies de la

justice, ce qui donnait, comme on le voit, une grande

gravite a 1'interrogation.

Je le suis,
3 maitre van Spennen, repondit Cornelius

20 en saluant gracieusement son juge, et vous le savez

bien.

Alors livrez-nous les papiers seditieux que vous

cachez chez vous.

Les papiers seditieux? repeta Cornelius tout aba-

25 sourdi de Papostrophe.

Oh ! ne faites pas 1'etonne.

-
Je vous jure, maitre van Spennen, reprit Cornelius,

que j 'ignore completement ce que vous voulez dire.

Alors je vais vous mettre sur la voie, docteur, dit le

30 juge: livrez-nous les papiers que le traitre Corneille de

Witt a deposes chez vous au mois de Janvier dernier.

Un eclair passa dans 1'esprit de Cornelius.
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Oh ! oh ! dit van Spennen, voila que vous commen-

cez a vous rappeler, n'est-ce pas?
Sans doute; mais vous parliez de papiers seditieux,

et je n'ai aucun papier de ce genre.

Ah ! vous niez ? 5

Certainement.

Le magistral se retourna pour embrasser d'un coup
d'oeil tout le cabinet.

Quelle est la piece de votre maison qu'on nomme le

sechoir? demanda-t-il. 10

C'est justement celle ou nous sommes, maitre van

Spennen.

Le magistrat jeta un coup d'oeil sur une petite note

placee au premier rang de ses papiers.

C'est bien, dit-il comme un homme qui est fixe.
1

15

Puis se retournant vers Cornelius,

Voulez-vous me remettre ces papiers ? dit-il.

Mais je ne puis, maitre van Spennen. Ces papiers

ne sont point a moi: ils m'ont etc remis a titre de depot,

et un depot est sacre. 20

Docteur Cornelius, dit le juge, au nom des etats, je

vous ordonne d'ouvrir ce tiroir et de me remettre les

papiers qui y sont renfermes.

Et du doigt le magistrat indiquait
2
juste le troiseme

tiroir d'un bahut place pres de la cheminee. 25

C'etait dans ce troisieme tiroir, en effet, qu'etaient les

papiers remis par le Ruart de Pulten a son filleul, preuve

que la police avait ete parfaitement renseignee.

Ah ! vous ne voulez pas ? dit van Spennen voyant

que Cornelius restait immobile de stupefaction. Je vais 30

done 1'ouvrir moi-meme.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa longueur, le magistrat
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mit d'abord a decouvert une vingtaine d'oignons, ranges

et etiquetes avec soin; puis le paquet de papier demeure l

dans le meme etat exactement ou il avait ete remis a

son filleul par le malheureutf Corneille de Witt.

5 Le magistrat rompit les cires, dechira 1'enveloppe, jeta

un regard avide sur les premiers feuillets qui s'offrirent 2

a ses regards, et s'ecria d'une voix terrible:

Ah ! la. justice n'avait done pas recu un faux avis !

Comment ! dit Cornelius, qu'est-ce done ?

10 Ah ! ne faites pas davantage 1'ignorant, monsieur

van Baerle, repondit le magistrat, et suivez-nous.

Comment ! que je vous suive !
3 s'ecria le docteur.

Oui, car au nom des etats, je vous arrete.

On n'arretait pas encore au nom de Guillaume d'Orange.

15 II n'y avait pas assez longtemps qu'il etait stathouder

pour cela.

M'arreter ! s'ecria Cornelius; mais qu'ai-je done

fait?
/

Cela ne me regarde point, docteur, vous vous en

20 expliquerez avec vos juges.

-Ou cela?

A la Haye.

Cornelius, stupefait, embrassa sa nourrice, qui perdait
4

connaissance, donna la main a ses serviteurs, qui fon-

25 daient en larmes, et suivit le magistrat, qui 1'enferma

dans une chaise comme un prisonnier d'Etat, et le fit

conduire au grand galop a la Haye.
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VIII

TJNE INVASION

Ce qui venait d'arriver etait, comme on le devine,

1'oeuvre diabolique de mynheer Isaac Boxtel.

On se rappelle qu'a 1'aide de son telescope, il n'avait pas

perdu un seul detail de cette entrevue de Corneille de

Witt avec son filleul. 5

On se rappelle qu'il n'avait rien entendu, mais qu'il

avait tout vu.

On se rappelle qu'il avait devine 1'importance des

papiers confies par le Ruart de Pulten a son filleul, en

voyant celui-ci serrer soigneusement le paquet a lui 10

remis 1 dans le tiroir ou il serrait les oignons les plus

precieux.

II en resulte que lorsque Boxtel, qui suivait la politique

avec beaucoup plus d'attention que son voisin Cornelius,

sut 2
que Corneille de Witt etait arrete comme coupable 15

de haute trahison envers les etats, il songea a part lui

qu'il n'aurait sans doute qu'un mot a dire pour faire

arreter le filleul en meme temps que le parrain.

Cependant, si heureux que fut le cceur de Boxtel, il

frissonna d'abord a cette idee de denoncer un homme que 20

cette denonciation pouvait conduire a 1'echafaud.

Mais le terrible des mauvaises idees, c'est que peu a

peu les mauvais esprits se familiarisent avec elles.

Boxtel n'ignorait pas le point ou van Baerle etait arrive

de 3 sa recherche sur la grande tulipe noire. 25

Si modeste que fut le docteur Cornelius, il n'avait

pu cacher a ses plus intimes qu'il avait la presque cer-

titude de gagner en 1'an de grace 1673 le prix de cent
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mille florins propose par la societe d'horticulture de

Harlem.

Or, cette presque certitude de Cornelius van Baerle,

c'etait la fievre qui rongeait Isaac Boxtel.

5 Si Cornelius etait arrete, cela occasionnerait certaine-

ment un grand trouble dans la maison. La nuit qui sui-

vrait 1'arrestation, personne ne songerait a veiller sur les

tulipes du jardin.

Et, cette nuit-la, Boxtel enjamberait la muraille, et

10 comme il savait ou etait 1'oignon qui devait donner la

grande tulipe noire, il enleverait cet oignon; au lieu de

fleurir chez Cornelius, la tulipe noire fleurirait chez lui,

et ce serait lui qui aurait le prix de cent mille florins,

au lieu que ce fut 1
Cornelius, sans compter cet hon-

15 neur supreme d'appeler la fleur nouvelle tulupa nigra Box-

tellensis.

Resultat qui satisfaisait non seulement sa vengeance,

mais sa cupidite.

Eveille, il ne pensait qu'a la grande tulipe noire; en-

20 dormi, il ne revait que d'elle.'

Enfin, le 19 aout, vers deux heures de rapres-midi, la

tentation fut si forte que mynheer Isaac ne sut point y
resister plus longtemps.

En consequence, il dressa une denonciation anonyme,

25 laquelle remplacait 1'authenticite par la precision, et jeta

cette denonciation a la poste.

Jamais papier veneneux glisse dans les gueules de bronze

de Venise 2 ne produisit un plus prompt et un plus terri-

ble effet.

30 Le meme soir, le principal magistrat recut la depeche;

a 1'instant meme il convoqua ses collegues pour le lende-

main matin. Le lendemain matin ils s'etaient reunis,
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avaient decide 1'arrestation et avaient remis 1'ordre, afin

qu'il fut execute, a maitre van Spennen, qui s'etait ac-

quitte, comme nous avons 1

vu, de ce devoir en digne

Hollandais, et avait arrete Cornelius van Baerle juste au

moment ou les orangistes de la Haye faisaient rotir les 5

morceaux des cadavres de Corneille et de Jean de Witt.

Mais, soit honte, soit faiblesse 2 dans le crime,
3 Isaac

Boxtel n'avait pas eu le courage de braquer ce jour-la son

telescope, ni sur le jardin, ni sur 1'atelier, ni sur le sechoir.

II savait trop bien ce qui allait se passer dans la maison 10

du pauvre docteur Cornelius pour avoir besoin d'y regar-

der. II ne se leva meme point lorsque son unique domes-

tique, qui enviait le sort des domestiques de Cornelius,

non moins amerement que Boxtel enviait le sort du maitre,

entra dans sa chambre. Boxtel lui dit: 15

Je ne me leverai pas aujourd'hui; je suis malade.

Vers neuf heures, il entendit un grand bruit dans la rue

et frissonna a ce bruit; en ce moment, il etait plus pale

qu'un veritable malade, plus tremblant qu'un veritable

fievreux. 20

Son valet entra; Boxtel se cacha dans sa couverture.

Ah ! monsieur, s'ecria le valet, non sans se douter

qu'il allait, tout en deplorant le malheur arrive a van

Baerle, annoncer une bonne nouvelle a son maitre; ah !

monsieur, vous ne savez pas ce qui se passe en ce moment? 25

Comment veux-tu que je le sache ? repondit Boxtel

d'une voix presque inintelligible.

Eh bien ! dans ce moment, monsieur Boxtel, on

arrete votre voisin Cornelius van Baerle comme coupable
de haute trahison. 30

Bah ! murmura Boxtel d'une voix faiblissante, pas

possible !
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Dame ! c'est ce qu'on dit, du moins; d'ailleurs, je

viens de voir entrer chez lui le juge van Spennen et les

archers. 1

Ah ! si tu as vu, dit Boxtel, c'est autre chose.

5 Dans tous les cas, je vais m'informer de nouveau,

dit le valet, et soyez tranquille, monsieur, je vous tien-

drai au courant.

[\Jn quart d'heure apres, le valet rentre chez Boxtel

et lui apprend que van Baerle a etc arrete et expedie a

10 la Haye.]
Et que dit-on ? demanda Boxtel.

Dame ! monsieur, on dit, mais cela n'est pas bien

sur, on dit que les bourgeois doivent etre a cette heure en

train d'assassiner monsieur Corneille et monsieur Jean de

15 Witt.

Oh ! murmura ou plutot rala Boxtel en fermant les

yeux pour ne pas voir la terrible image qui s'offrait sans

doute a son regard.

Diable ! fit le valet en sortant, il faut que mynheer
20 Isaac Boxtel soit bien malade pour n'avoir pas saute en

bas du lit a une pareille nouvelle.

En eflfet, Isaac Boxtel etait bien malade, malade comme
un homme qui vient d'assassiner un autre homme.

Mais il avait assassine cet homme dans un double but;

25 le premier etait accompli; restait a accomplir
2

le second.

La nuit vint. C'etait la nuit qu'attendait Boxtel.

La nuit venue, il se leva.

Puis il monta dans son sycomore.

II avait bien calcule: personne ne songeait a garder le

30 jardin; maison et domestiques etaient sens dessus dessous.

II entendit successivement sonner dix heures, onze

heures, minuit.
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A minuit, le cceur bondissant, les mains tremblanttfs,

le visage livide, il descendit de son arbre, prit une echelle,

1'appliqua centre le mur, monta jusqu'a 1'avant-dernier

echelon et ecouta.

Tout etait tranquille. Pas un bruit ne troublait le 5

silence de la nuit.

Une seule lumiere veillait dans toute la maison.

C'etait celle de la nourrice.

Ce silence et cette obscurite enhardirent Boxtel.

II enjamba le mur, s'arreta un instant sur le faite; puis, 10

bien certain qu'il n'avait rien a craindre, il passa 1'echelle

de son jardin dans celui de Cornelius et descendit.

Puis, comme il savait a une ligne pres 1'endroit ou

etaient enterres les cai'eux de la future tulipe noire, il

courut dans leur direction, suivant neanmoins les allees 15

pour n'etre point trahi par la trace de ses pas, et, arrive

a 1'endroit precis, avec une joie de tigre, il plongea ses

mains dans la terre molle.

II ne trouva rien et crut s'etre trompe.

Cependant, la sueur perlait instinctivement sur son 20

front.

II fouilla a cote: rien.

II fouilla a droite, il fouilla a gauche: rien.

II fouilla devant et derriere: rien.

II faillit devenir fou, car il s'apercut enfin que dans 25

la matinee meme la terre avait etc remuee.

En effet, pendant que Boxtel etait dans son lit, Corne-

lius etait descendu dans son jardin, avait deterre 1'oignon,

et comme nous 1'avons vu, 1'avait divise en trois cai'eux.

Boxtel ne pouvait se decider a quitter la place. II avait 30

retourne avec ses mains plus de dix pieds carres.

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son malheur.
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Ivre de colere, il regagna son echeile, enjamba le mur,
ramena 1'echelle de chez Cornelius chez lui, la jeta dans

son jardin et sauta apres elle.
1

Tout a coup il lui vint un dernier espoir.

5 C'est que les caieux etaient dans le sechoir.

II ne s'agissait que de penetrer dans le sechoir comme
il avait penetre dans le jardin.

La il les trouverait.

Au reste, ce n'etait guere plus difficile.

10 Les vitrages du sechoir se soulevaient comme ceux

d'une serre.

Cornelius van Baerle les avait ouverts le matin meme 2

et personne n'avait songe a les fermer.

Le tout etait de se procurer une echeile assez longue,

15 une echeile de vingt pieds au lieu d'une de douze.

Boxtel avait remarque dans la rue qu'il habitait une

maison en reparation; le long de cette maison une echeile

gigantesque etait dressee.3

Cette echeile etait bien 1'affaire de Boxtel,
4
si les ouvriers

20 ne 1'avaient pas emportee.

II courut a la maison, 1'echelle y etait.

Boxtel prit 1'echelle et 1'apporta a grand'peine dans son

jardin; avec plus de peine encore, il la dressa centre la

muraille de la maison de Cornelius.

25 L'echelle atteignait
5
juste au vasistas.

Boxtel mit une lanterne sourde tout allumee dans sa

poche, monta a 1'echelle et penetra dans le sechoir.

Arrive dans ce tabernacle, il s'arrta, s'appuyant con-

tre la table; les jambes lui manquaient, son cceur battait

30 a 1'etouffer.

Cependant, il reprit courage: il n'etait pas venu jus-

que-la pour rentrer chez lui les mains nettes.
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Mais il cut beau chercher,
1 ouvrir et farmer tous les

tiroirs, et meme le tiroir privilegie ou etait le depot qui

venait d'etre si fatal a Cornelius; il trouva etiquetees

comme dans un jardin des plantes, la Joannis, la Witt, la

tulipe bistre, la tulipe cafe brule; mais de la tulipe noire 5

ou plutot des caieux ou elle etait encore endormie et

cachee dans les limbes de la floraison, il n'y en avait pas

de traces.

Et cependant, sur le registre des graines et des caieux

tenu en partie double par van Baerle avec plus de soin 10

et d'exactitude que le registre commercial des premieres

maisons d'Amsterdam, Boxtel lut ces lignes:

Aujourd'hui 20 aout 1672, j'ai deterre 1'oignon de la

grande tulipe noire que j'ai separe en trois caieux parfaits.

Ces caieux ! ces caieux ! hurla Boxtel en ravageant 15

tout dans le sechoir, ou les a-t-il pu
2 cacher?

Puis tout a coup se frappant le front a 3
s'aplatir le

cerveau,

Oh ! miserable que je suis ! s'ecria-t-il; ah ! trois fois

perdu Boxtel, est-ce qu'on se separe de ses caieux, est-ce 20

qu'on les abandonne a Dordrecht quand on part pour la

Haye, est-ce que Ton peut vivre sans ses caieux, quand
ces caieux sont ceux de la grande tulipe noire ! II aura

eu 4
le temps de les prendre, I'infame ! il les a sur lui, il

les a emportes a la Haye ! 25

C'etait un eclair qui montrait a Boxtel 1'abime d'un

crime inutile.

Boxtel tomba foudroye sur cette meme table, a cette

meme place ou quelques heures avant 1'infortune Baerle

avait admire si longuement et si delicieusement les caieux 30

de la tulipe noire.
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Eh bien ! apres tout, dit 1'envieux en relevant sa

tete livide, s'il les a, il ne pent les garder que tant qu'il

sera vivant, et . . .

Le reste de sa hideuse pensee s'absorba dans un affreux

5 sourire.

Les ca'ieux sont a la Haye, dit-il; ce n'est done plus

a Dordrecht que je puis vivre.

A la Haye pour les ca'ieux ! a la Haye !

Et Boxtel, sans faire attention aux richesses immenses

10 qu'il abandonnait, tant il etait l

preoccupe d'une autre

richesse inestimable, Boxtel sortit par son vasistas, se

laissa glisser le long de 1'echelle, reporta 1'instrument de

vol ou il 1'avait pris, et, pareil a un animal de proie, rentra

rugissant dans sa maison.

LA CHAMBRE DE FAMILLE

15 II etait minuit environ quand le pauvre van Baerle fut

ecroue a la prison du Buytenhoff.

Quand le geolier Gryphus recut ce nouvel hote et qu'il
2

eut vu sur la lettre d'ecrou la qualite du prisonnier,

Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il avec son

20 sourire de geolier;
3

ah, jeune homme, nous avons juste-

ment ici la chambre de famille; nous aliens vous la donner.

Et enchante de la plaisanterie qu'il venait de faire, le

farouche orangiste prit son falot et les clefs pour conduire

Cornelius dans la cellule qu'avait le matin meme quittee

25 Corneille de Witt pour Yexil*

Sur la route qu'il fallait parcourir pour arriver a cette

chambre, le desespere fleuriste n'entendit rien que 1'aboie-

ment d'un chien, ne vit rien que le visage d'une jeune fille.
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Le chien sortit d'une niche creusee dans le mur, en

secouant une grosse chaine, et il flaira Cornelius afin de

le bien reconnaitre au moment ou il lui serait ordonne

de le devorer.

La jeune fille, quand le prisonnier fit gemir la rampe de 5

1'escalier sous sa main alourdie, entr'ouvrit le guichet

d'une chambre qu'elle habitait dans 1'epaisseur de cet

escalier meme. Et la lampe a la main droite, elle eclaira

en meme temps son charmant visage rose encadre dans

d'admirables cheveux blonds a torsades egaisses. 10

Cette vision dura un moment. Puis Gryphus continua

son chemin, Cornelius fut force de le suivre, et cinq

minutes apres il entrait l dans le cachot, qu'il est inutile

de decrire, puisque le lecteur le connait deja.

Gryphus, apres avoir montre du doigt au prisonnier le 15

lit sur lequel avait tant souffert le martyr qui dans la

journee meme avait rendu son ame a Dieu, reprit son

falot et sortit.

Quant a Cornelius, reste seul,
2

il se jeta sur ce lit, mais

ne dormit point. II ne cessa d'avoir 1'oeil fixe sur 1'etroite 20

fenetre a treillis de fer qui prenait son jour sur le Buy-

tenhoff; il vit de cette facon blanchir par dela les arbres

ce premier rayon de lumiere que le del laisse tomber sur

la terre comme un blanc manteau.3

Quand le jour naissant argenta le faite chaperonne 25

des maisons, Cornelius, impatient de savoir si quelque
chose vivait a 1'entour de lui, s'approcha de la fenetre et

promena circulairement un triste regard.
4

A 1'extremite de la place, une masse noiratre teintee de

bleu sombre par les brumes matinales, s'elevait decoupant 30

sur les maisons pales sa silhouette irreguliere.

Cornelius reconnut le gibet.
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A ce gibet pendaient deux informes lambeaux qui

n'etaient plus que des squelettes encore saignants.

Le bon peuple de la Haye avait dechiquete les chairs

des ses victimes, mais rapporte fidelement au gibet le

5 pretexte d'une double inscription tracee sur une enorme

pancarte.

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit ans,

Cornelius parvint a lire les lignes suivantes tracees par

1'epais pinceau de quelque barbouilleur d'enseignes:

10 Ici pendent le grand scelerat nomine Jean de Witt et

le petit coquin Corneille de Witt, son frere, deux ennemis

du peuple, mais grands amis du roi de France.

Cornelius poussa un cri d'horreur, et dans le transport

de sa terreur delirante frappa des pieds et des mains a

15 sa porte, si rudement et si precipitamment que Gryphus
accourut furieux, son trousseau d'enormes clefs a la main.

II ouvrit la porte en proferant d'horribles imprecations

centre le prisonnier qui le derangeait en dehors des heures

ou il avait 1'habitude de se deranger.

20 Ah ca mais ! dit-il; est-il enrage, cet autre de Witt !

s'6cria-t-il, mais ces de Witt ont done le diable au corps !

Monsieur, monsieur, dit Cornelius en saisissant le

geolier par le bras et en le trainant vers la fenetre; mon-

sieur, qu'ai-je done lu la-bas?

25 Ou, la-bas ?

Sur cette pancarte.

Et tremblant, pale et haletant, il lui montrait,
1 au fond

de la place, le gibet surmonte de la cynique inscription.

Gryphus se mit a rire.

30 Ah ! ah ! repondit-il. Oui, vous avez lu . . . Eh
bien ! mon cher monsieur, voila ou Ton 2 arrive quand
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on a des intelligences avec les ennemis de monsieur le

prince d'Orange.
Messieurs de Witt ont ete assassines ! murmura

Cornelius, la sueur au front et en se laissant tomber sur

son lit, les bras pendants, les yeux fermes. 5

Messieurs de Witt ont subi la justice du peuple, dit

Gryphus; appelez-vous cela assassines, vous ? moi, je

dis, executes.

Et, voyant que le prisonnier etait arrive non seulement

au calme, mais a Paneantissement, il sortit de la cham- 10

bre, tirant la porte avec violence, et faisant rouler les

verrous avec bruit.

En revenant a lui, Cornelius se trouva seul et reconnut

la chambre ou il se trouvait, la chambre de famille, ainsi

que 1'avait appelee Gryphus, comme le passage fatal 15

qui devait aboutir pour lui a une triste mort.

Puis, apres s'etre bien assure que dans ce cachot il

etait seul, il tira de sa poitrine les trois caiieux de la tulipe

noire et les cacha derriere un gres sur lequel on posait la

cruche traditionnelle, dans le coin le plus obscur de la 20

prison.

Inutile labeur de tant d'annees ! destruction de *
si

douces esperances ! sa decouverte allait done aboutir

au neant comme lui a la mort ! ; Dans cette prison, pas
un brin d'herbe, pas un atome de terre, pas un rayon de 25

soleil.

A cette pensee, Cornelius entra dans un sombre deses-

poir dont 2
il ne sortit que par une circonstance extraor-

dinaire.

Quelle etait cette circonstance? 30

C'est ce que nous nous reservons de dire dans le cha-

pitre suivant.
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LA FELLE DU GEOLEER

Le meme soir, comme il apportait la pitance du prison-

nier, Gryphus, en ouvrant la porte de la prison, glissa sur la

dalle humide et tomba en essayant de se retenir. Mais la

main portant a faux, il secassa le bras au-dessus du poignet.

5 Cornelius fit un mouvement vers le geolier; mais,

comme il
1 ne se doutait pas de la gravite de 1'accident,

Ce n'est rien, dit Gryphus, n'e bougez pas.

Et il voulut se relever en s'appuyant sur son bras,

mais 1'os plia; Gryphus seulement alors sentit la douleur

10 et jeta un cri.

II comprit qu'il avait le bras casse, et cet homme si

dur pour les autres retomba evanoui sur le seuil de la

porte, ou il demeura inerte et froid, semblable a un mort.2

Pendant ce temps, la porte de la prison etait demeuree

15 ouverte, et Cornelius se trouvait presque libre.

Mais 1'idee ne lui vint 3 meme pas a 1'esprit de profiter

de cet accident; il avait vu, a la facon dont le bras avait

plie, au bruit qu'il avait fait en pliant, qu'il y avait frac-

ture,
4

qu'il y avait douleur; il ne songea pas a autre

20 chose qu'a porter secours au blesse, si mal intentionne

que le blesse lui cut paru a son endroit dans la seule

entrevue qu'il eut cue avec lui.

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, a la plainte

qu'il avait laisse 5
echapper, un pas precipite se fit enten-

25 dre dans 1'escalier, et a 1'apparition qui suivit imme-

diatement le bruit de ce pas, Cornelius poussa un petit

cri auquel repondit le cri d'une jeune fille.

Celle qui avait repondu au cri pousse par Cornelius,
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c'etait la belle Frisonne, qui, voyant son pere etendu a

terre et le prisonnier courbe sur lui, avait cru d'abord que

Gryphus, dont elle connaissait la brutalite, etait tombe

a la suite d'une lutte engagee entre lui et le prisonnier.

Cornelius comprit ce qui se passait dans le cceur de la 5

jeune fille au moment meme ou le soupc,on entrait dans

son coeur.

Mais ramenee par le premier coup d'oeil a la verite, et

honteuse de ce qu'elle avait pu penser, elle leva sur le

jeune homme ses beaux yeux humides et lui dit: 10

- Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que j'avais

pense, et merci de ce que vous faites.

Cornelius rougit.

Je ne fais que mon devoir de chretien,
1

dit-il, en

secourant mon semblable. 15

Oui, et en le secourant ce soir, vous avez oublie les

injures qu'il vous a dites ce matin. Monsieur, c'est plus

que de 1'humanite, c'est plus que du christianisme.

Cornelius leva ses yeux
2 sur la belle enfant, tout etonne

qu'il etait d'entendre sortir de la bouche d'une fille du 2c

peuple une parole a la fois si noble et si compatissante.

Mais il n'eut pas le temps de lui temoigner sa surprise.

Gryphus, revenu de son evanouissement, ouvrit les yeux,
3

et sa brutalite accoutumee lui revenant avec la vie:

Ah ! voila ce que c'est, dit-il, on se presse d'apporter 25

le souper du prisonnier, on tombe en se hatant, en tom-

bant on se casse le bras, et Ton vous laisse la sur le carreau.

Silence, mon pere, dit Rosa, vous etes injuste envers

ce jeune monsieur, que j'ai trouve occupe a vous secourir.

Lui ? fit Gryphus avec un air de doute. 30

Cela est si vrai, monsieur, que je suis tout pret a

vous secourir encore.
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Vous ? dit Gryphus; etes-vous done medecin ?

C'est mon premier etat, dit le prisonnier.

De sorte que vous pourriez me l remettre le

bras?

5 Parfaitement.

Et que vous 2
faut-il pour cela, voyons ?

Deux clavettes de bois et des bandes de linge.

Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier va me
remettre le bras; c'est une economic; voyons, aide-moi

10 a me lever, je suis de plomb.
Rosa presenta au blesse son epaule; le blesse entoura

le col de la jeune fille de son bras intact, et faisant un

effort, il se mit sur ses jambes, tandis que Cornelius, pour
lui epargner le chemin, roulait vers lui un fauteuil.

15 Gryphus s'assit dans le fauteuil, puis se retournant vers

sa fille,

Eh bien, n'as-tu pas entendu? lui dit-il. Va cher-

cher ce que Ton te demande.

Rosa descendit et rentra un instant apres avec deux

20 douves de baril *et une grande bande de linge. ,

Cornelius avait employe ce temps-la a oter la veste du

geolier et a retrousser ses 3 manches.

Est-ce bien cela que
4 vous desirez, monsieur ? de-

manda Rosa.

25 Oui, mademoiselle, fit Cornelius en jetant les yeux
sur les objets apportes; oui, c'est bien cela. Maintenant,

poussez cette table pendant que je vais soutenir 5
le bras

de votre pere.

Rosa poussa la table. Cornelius posa le bras casse

30 dessus,
6 afin qu'il se trouvat a plat, et avec une habiJete

parfaite, rajusta la fracture, adapta la clavette et serra

les bandes.
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A la derniere epingle, le geolier s'evanouit une seconde

fois.

Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit Corne-

lius, nous lui en 1 frotterons les tempes, et il reviendra.

Mais au lieu d'accomplif la prescription qui lui etait 5

faite, Rosa, apres s'etre assuree que son pere etait bien

sans connaissance, s'avancant vers Cornelius,

Monsieur, dit-elle, service pour service.

Qu'est-ce a dire, ma belle enfant ? demanda Cornelius.

C'est-a-dire, monsieur, que le juge qui doit vous 10

interroger demain est venu s'informer aujourd'hui de la

chambre ou vous etiez; qu'on lui a dit que vous occupiez

la chambre de monsieur Corneille de Witt, et qu'a cette

reponse, il a ri d'une facon sinistre qui me fait croire que
rien de bon ne vous attend. 15

Mais, demanda Cornelius, que peut-on me faire ?

Voyez d'ici ce gibet.

Mais je ne suis point coupable, dit Cornelius.

L'etaient-ils, eux,
2
qui sont la-bas, pendus, mutiles,

dechires ? 20

C'est vrai, dit Cornelius en s'assombrissant.

-
D'ailleurs,continua Rosa, I'opinion publique veut que

vous le
3
soyez, coupable. Mais enfin, coupable ou non,

votre proces commencera demain; apres-demain, vous serez

condamne: les choses voht vite par le temps qui court. 25

Eh bien, que concluez-vous de tout ceci, made-

moiselle ?

J'en conclus que je suis seule, que je suis faible, que
mon pere est evanoui, que le chien est muscle, que rien

par consequent ne vous empeche de vous sauver. Sau- 30

vez-vous done, voila ce que je conclus.

Que dites-vous ?
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Je dis que je n'ai pu sauver monsieur Corneille ni

monsieur Jean de Witt, helas ! et que je voudrais bien

vous sauver, vous. 1
Seulement, faites vite; voila la respi-

ration qui revient a mon pere, dans une minute peut-etre

5 il rouvrira les yeux, et il sera trop tard.2 Vous hesitez?

En effet, Cornelius demeurait immobile, regardant Rosa,

mais comme s'il la regardait sans 1'entendre.

Ne comprenez-vous pas ? fit la jeune fille impatiente.
3

Si fait,
4

je comprends, fit Cornelius; mais . . .

10 Mais ?

Je refuse. On vous accuserait.

Qu'importe ? dit Rosa en rougissant.

Merci, mon enfant, reprit Cornelius, mais je reste.

Vous restez ! Mon Dieu ! mon Dieu ! N'avez-vous

15 done pas compris que vous serez condamne . . . condamne

a mort, execute sur un echafaud et peut-etre assassine,

mis en morceaux comme on a assassine et mis en mor-

ceaux monsieur Jean et monsieur Corneille ! Au nom
du ciel, ne vous occupez pas de moi et fuyez cette cham-

20 bre ou vous e"tes. Prenez-y garde, elle porte malheur

aux de Witt.

Hein ! s'ecria le geolier en se reveillant. Qui parle

de ces coquins, de ces miserables, de ces scelerats de de 6

Witt?

25 Ne vous erriportez pas, mon brave homme, dit Cor-

nelius avec son doux sourire; ce qu'il y a de pis
6
pour les

fractures, c'est de s'echauffer le sang.

Puis, tout bas a Rosa,

Mon enfant, dit-il, je suis innocent, j'attendrai mes

30 juges avec la tranquillite et le calme d'un innocent.

Silence ! dit Rosa.

Silence, et pourquoi ?
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II ne faut pas que mon pere soupconne que nous

avons cause ensemble.

Ou serait le mal ?

Ou serait le mal? C'est qu'il m'empecherait de

jamais
l revenir ici, dit la jeune fille. 5

Cornelius recut cette na'ive confidence avec un sourire;

il lui semblait qu'un peu de bonheur luisait sur son

infortune.

Eh bien ! que marmottez-vous la tous deux ? dit

Gryphus en se levant et en soutenant son bras droit 10

avec son bras gauche.
-
Rien, repondit Rosa; monsieur me present le regime

que vous avez a suivre.

Le regime que je dois suivre ! le regime que je dois

suivre! Vous aussi, vous en avez un a suivre, la belle! 2
15

Et lequel, mon pere ?

C'est de ne pas venir dans la chambre des prisonniers,

ou, quand vous y venez,
3 d'en sortir le plus vite possible!

marchez done devant moi, et lestement !

Rosa et Cornelius echangerent un regard. 20

Celui de Rosa voulait dire:

- Vous voyez bien !

Celui de Cornelius signifiait:

Qu'il soit fait ainsi qu'il plaira au Seigneur.

XI
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Rosa ne s'etait point trompee. Les juges vinrent le 25

lendemain au Buytenhoff et interrogerent Cornelius van

Baerle. Au reste, 1'interrogatoire ne fut pas long; il
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fut avere que Cornelius avait garde chez lui cette corres-

pondance fatale des de Witt avec la France.

II ne le nia point.
1

II 2 etait seulement douteux aux yeux des juges que

5 cette correspondance lui cut etc remise par son parrain,

Corneille de Witt.

Mais comme, depuis la mort des deux martyrs, Cor-

nelius van Baerle n'avait plus rien a menager, non seule-

ment il ne nia point que le depot lui cut ete confie par

10 Corneille en personne, mais encore il raconta comment,
de quelle facon et dans quelle circonstance le depot lui

avait ete confie.

Cette confidence impliquait
3

le filleul dans le crime

du parrain.

15 II y avait complicite patente entre Corneille et Cor-

nelius.

Cornelius ne se borna point a cet aveu: il dit toute la

verite a 1'endroit de ses sympathies, de ses habitudes, de

ses familiarites. II dit son indifference en politique,
4

20 son amour pour 1'etude, pour les arts, pour les sciences et

pour les fleurs. II raconta que jamais, depuis le jour ou

Corneille etait venu a Dordrecht, et lui avait confie ce

depdt, ce depot n'avait ete touche ni meme apercu par

le depositaire.

25 On lui objecta qu'a cet egard il etait impossible qu'il

dit 6 la verite, puisque les papiers etaient justement enfer-

mes dans une armoire ou chaque jour il plongeait la main

et les yeux.

Cornelius repondit que cela etait vrai, mais qu'il ne

30 mettait la main dans le tiroir que pour s'assurer que ses

oignons Etaient bien sees, mais qu'il n'y plongeait les yeux

que pour s'assurer si ses oignons commencaient a germer.
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On lui objecta que sa pretendue indifference a 1'egard

de ce depot ne pouvait se soutenir raisonnablement,

parce qu'il etait impossible qu'ayant recu un pareil depot
de la main de son parrain, il n'en connut pas 1'importance.

Ce a quoi il repondit : 5

Que son parrain Corneille 1'aimait trop et surtout etait

un homme trop sage pour lui avoir rien dit de la teneur

de ces papiers, puisque cette confidence n'eut servi qu'a

tourme"nter le depositaire.

On lui objecta que si M. de Witt avait agi de la sorte, 10

il cut joint au paquet, en cas d'accident, un certificat

constatant que son filleul etait completement etranger a

cette correspondance, ou bien, pendant son proces, lui

eut ecrit quelque lettre qui put
: servir a sa justification.

Cornelius repondit que sans doute son parrain n'avait 15

point pense que son depot courut 2 aucun danger, cache

comme il 1'etait dans une armoire qui etait regardee

comme aussi sacree que 1'arche pour toute la maison van

Baerle; que par consequent il avait juge le certificat inu-

tile; que, quant a une lettre, il avait quelque souvenir 20

qu'un moment avant son arrestation, et comme il etait

absorbe dans la contemplation d'un oignon des plus rares,

le serviteur de M. de Jean de Witt etait entre dans son

sechoir et lui avait remis un papier; mais que de tout

cela il ne lui etait reste qu'un souvenir pareil a celui 25

qu'on a d'une vision; que le serviteur avait disparu, et

que quant au papier, peut-etre le trouverait-on si on le

cherchait bien.

Quant a Craeke, il etait impossible de le retrouver,

attendu qu'il avait quitte la Hollande. 30

Quant au papier, il etait si peu probable qu'on le

retrouverait, qu'on ne se donna pas la peine de le chercher.
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Cornelius lui-meme n'insista pas beaucoup sur ce point,

puisque, en supposant que ce papier se retrouvat, il pou-

vait n'avoir aucun rapport avec la correspondance qui

faisait le corps du delit.

5 Les juges voulurent avoir 1'air de pousser Cornelius a

se defendre mieux qu'il ne le faisait; ils userent vis-a-vis

de lui de cette benigne patience qui denote soit un magis-

trat interesse par 1'accuse, soit un vainqueur qui a ter-

rasse son adversaire, et qui etant completement maitre

10 de lui, n'a pas besoin de 1'opprimer pour le perdre.

Cornelius n'accepta point cette hypocrite protection, et

dans une derniere reponse qu'il fit avec la noblesse d'un

martyr et le calme d'un juste,
- Vous me demandez, messieurs, dit-il, des choses aux-

15 quelles je n'ai rien a repondre, sinon 1'exacte verite. Or,

1'exacte verite, la voici. Le paquet. est entre chez moi

par la voie que j'ai dit;
l

je proteste devant Dieu que j'en

ignorais et que j'en ignore encore le contenu; qu'au jour

de mon arrestation seulement, j'ai su 2
que ce depot etait

20 la correspondance du grand pensionnaire avec le marquis
de Louvois. Je proteste enfin que j'ignore et comment

on a pu savoir que ce paquet etait chez moi, et surtout

comment je puis etre coupable pour avoir accueilli ce

que m'apportait mon illustre et malheureux parrain.

25 Ce fut la tout le plaidoyer de Cornelius. Les juges

allerent aux opinions.

Le resultat de tous ces raisonnements fut que Monsieur

le prince stathouder de Hollande saurait, sans aucun

doute, un gre infini a la magistrature de la Haye de lui

30 simplifier I'administration des sept provinces, en detrui-

sant jusqu'au moindre germe de conspiration centre son

autorite.
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Get argument prima tous les autres, et pour detruire

efficacement le germe des conspirations, la peine de mort

fut prononcee a 1'unanimite centre Monsieur Cornelius

van Baerle, atteint et convaincu d'avoir, sous les apparen-

ces innocentes d'un amateur de tulipes, participe aux 5

detestables intrigues et aux abominables complots de MM.
de Witt centre la nationalite hollandaise, et a leurs se-

cretes relations avec Fennemi francais.

La sentence portait subsidiairement que le susdit Cor-

nelius van Baerle serait extrait de la prison du l
Buyten- 10

hoff pour etre conduit a 1'echafaud dresse sur la place du

merne nom, ou 1'executeur des jugements lui trancherait

la tete.

Comme cette deliberation avait etc serieuse, elle avait

dure une demi-heure, et pendant cette demi-heure, le 15

prisonnier avait etc reintegre dans sa prison.

Ce fut la que le greffier des etats vint lui lire 1'arret.

Maitre Gryphus etait retenu sur son lit par la fievre

que lui causait la fracture de son bras. Ses clefs etaient

passees aux mains d'un de ses valets surnumeraires, et 20

derriere ce valet, qui avait introduit le greffier, Rosa, la

belle Frisonne, s'etait venue placer
2 a 1'encoignure de la

porte, un mouchoir sur sa bouche pour etouffer ses sou-

pirs et ses sanglots.

Cornelius ecouta la sentence avec un visage plus etonne 25

que triste.

La sentence lue, le greffier lui demanda s'il avait quel-

que chose a repondre.

Ma foi, non, repondit-il. J'avoue seulement qu'entre

toutes les causes de mort qu'un homme de precaution 30

peut prevoir pour les parer, je n'eusse jamais soupconne
celle-la.
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Sur laquelle reponse le greffier salua Cornelius van

Baerle avec toute la consideration que ces sortes de

fonctionnaires accordent aux grands criminels de tout

genre.

5 Et comme il allait sortir:

A propos, monsieur le greffier, dit Cornelius, pour

quel jour est la chose,
1

s'il vous plait?

Mais pour aujourd'hui, repondit le greffier un peu

gene par le sang-froid du condamne.

10 Un sanglot eclata derriere la porte.

Cornelius se pencha pour voir qui avail pousse ce

sanglot, mais Rosa avait de'vine le mouvement et s'etait

rejetee en arriere.

Et, ajouta Cornelius, a quelle heure 1'execution?

15 Monsieur, pour midi. 2

Diable ! fit Cornelius, j'ai entendu, ce me semble,

sonner dix heures il y a au moins vingt minutes. Je n'ai

pas de temps a perdre.

Pour vous reconcilier avec Dieu, oui, monsieur, fit

20 le greffier en saluant jusqu'a terre, et vous pouvez deman-

der tel ministre qu'il vous plaira.

En disant ces mots, il sortit a reculons, et le geolier

remplacant 1'allait suivre 3 en refermant la porte de Cor-

nelius, quand un bras blanc et qui tremblait 4

s'interposa

25 entre cet homme et la lourde porte.

Cornelius ne vit que le casque d 'or aux oreillettes de

dentelles blanches, coiffure des belles Frisonnes; il n'en-

tendit qu'un murmure a 1'oreille du guichetier; mais

celui-ci remit ses lourdes clefs dans la main blanche qu'on

30 lui tendait, et, descendant quelques marches, il s'assit au

milieu de 1'escalier, garde ainsi en haut par lui, en bas

par le chien.
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Le casque d'or fit volte-face, et Cornelius reconnut le

visage sillonne de pleurs et les grands yeux bleus tout

noyes de la belle Rosa.

La jeune fille s'avanja vers Cornelius en appuyant ses

deux mains sur sa poitrine brisee. 5

Oh ! monsieur ! monsieur ! dit-elle.

Et elle n'acheva point.

Ma belle enfant, repliqua Cornelius emu, que de-

-jirez-vous de moi ? Je n'ai pas grand pouvoir desormais

=ur rien, je vous en avertis. 10

Monsieur, je viens reclamer de vous une grace, dit

Rosa tendant ses mains moitie vers Cornelius, moitie

vers le ciel.

- Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier; car vos

larmes m'attendrissent bien plus que ma mort prochaine. 15

Et, vous le savez, plus le prisonnier est innocent, plus il

doit mourir avec calme et meme avec joie, puisqu'il meurt

martyr. Voyons, ne pleurez plus et dites-moi votre desir,

ma belle Rosa.

La jeune fille se laissa glisser a genoux. 20

Pardonnez a mon pere, dit-elle.

A votre pere ! fit Cornelius etonne.

Oui, il a etc si dur pour vous ! mais il est ainsi de sa

nature, il est ainsi pour tous, et ce n'est pas vous particu-

lierement qu'il a brutalise. 25

II est puni, chere Rosa, plus que puni meme par
1'accident qui lui est arrive, et je lui pardonne.

Merci ! dit Rosa. Et maintenant, dites, puis-je,
1

moi, a mon tour, quelque chose pour vous?

-Vous pouvez secher vos beaux yeux, chere enfant, 30

repondit Cornelius avec son doux sourire.

Mais pour vous . . . pour vous . . .
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Celui qui n'a plus a vivre qu'une heure est un grand

sybarite s'il a besoin de quelque chose, chere Rosa.

*Ce ministre qu'on vous avait offert?

J'ai adore Dieu toute ma vie, Rosa. Je 1'ai adore

5 dans ses ceuvres, beni dans sa volonte. Dieu ne peut rien

avoir contre moi. Je ne vous demanderai done pas un

ministre. La derniere pensee qui m'occupe, Rosa, se

rapporte a la glorification de Dieu. Aidez-moi, ma chere,

je vous en prie, dans 1'accomplissement de cette derniere

10 pensee.

Ah ! monsieur Cornelius, parlez, parlez ! s'ecria la

jeune fille inondee de larmes.

Donnez-moi votre belle main, et promettez-moi de

ne pas rire, mon enfant.

15 Alors tirant de sa poitrine, ou il 1'avait cache de nou-

veau depuis qu'il n'avait plus peur d'etre fouille, le papier

qui -enveloppait les trois cai'eux:

Ma belle amie, dit-il, j'ai beaucoup aime les fleurs.

C'etait dans le temps bu j'ignorais que Ton put aimer

20 autre chose. Oh ! ne rougissez pas, ne vous detournez

pas, Rosa. Done j'aimais les fleurs, Rosa, et j'avais trouve,

je le crois du moins, le secret de la grande tulipe noire que
1'on croit impossible, et qui est, vous le savez ou vous ne

le savez pas, 1'objet d'un prjx de cent mille florins propose

25 par la societe horticole de Harlem. Ces cent mille florins,

et Dieu' sait que ce ne sont pas eux que je regrette, ces

cent mille florins je les ai la dans ce papier; ils sont gagnes

avec les trois caleux qu'il renferme, et que vous pouvez

prendre, Rosa, car je vous les donne.

30 Monsieur Cornelius !

Oh ! vous pouvez les prendre, Rosa, vous ne faites

de tort a personne, mon enfant. Je suis seul au monde.
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Mais, monsieur, cent, mille florins . . .

Ah ! soyons serieux, chere enfant, dit Cornelius.

Cent mille florins feront une belle dot a votre beaute;

vous les aurez, les cent mille florins, car je suis sur de mes

cai'eux. Vous les aurez done, chere Rosa, et je ne vous 5

demande en echange que la promesse d'epouser un brave

garcon, jeune, que vous aimerez, et qui vous aimera

autant que moi j'aimais
1

les fleurs. Ne m'interrompez

pas, Rosa, je n'ai plus que quelques minutes . . .

La pauvre fille etouffait sous ses sanglots. 10

Cornelius lui prit la main.

- Ecoutez-moi, continua-t-il; voici comment vous pro-

cederez. Vous prendrez de la terre dans mon jardin de

Dordrecht. Demandez a Butruysheim, mon jardinier,

du terreau de ma plate-bande no. 6; vous y planterez 15

dans une caisse profonde ces trois cai'eux, ils fleuriront en

mai prochain, c'est-a-dire dans sept mois, et quand vous

verrez la fleur sur sa tige, passez les nuits a la garantir du

vent, les jours a la sauver du soleil. Elle fleurira noire, j'en

suis sur. Alors vous ferez prevenir le president de la societe 20

de Harlem. II fera constater par le congres la couleur

de la fleur, et 1'on vous comptera les cent mille florins.

Rosa poussa un grand soupir.

Maintenant, continua Cornelius en essuyant une

larme tremblante 2 au bord de sa paupiere et qui etait 25

donnee bien plus a cette merveilleuse tulipe noire qu'il

ne devait pas voir qu'a cette vie qu'il allait quitter, je ne

desire plus rien, sinon que la tulipe s'appelle Rosa Barlcen-

sis, c'est-a-dire qu'elle rappelle en meme temps votre

nom et le mien, et comme ne sachant pas le latin, bien 30

certainement, vous pourriez oublier ce mot, tachez de

m'avoir 3 un crayon et du papier, que
4
je vous 1'ecrive.
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Rosa eclata en sanglots et tendit un livre relie en cha-

grin, qui portait les initiales de : C. W.

Qu'est-ce que cela ? demanda le prisonnier.

Helas ! repondit Rosa, c'est la Bible de votre pauvre

5 parrain,
2 Corneille de Witt. II y a puise la force de subir

la torture et d'entendre sans palir son jugement. Je 1'ai

trouvee dans cette chambre apres la mort du martyr, je

1'ai gardee comme une relique; aujourd'hui je vous 1'ap-

portais, car il me semblait que ce livre avait en lui 3 une

10 force toute divine. Vous n'avez pas eu besoin de cette

force que Dieu avait mise en vous, Dieu soit loue ! Ecri-

vez dessus 4 ce que vous avez a ecrire, monsieur Cor-

nelius, et quoique j'aie le malheur de ne pas savoir lire,

ce que vous ecrirez sera accompli.

15 Cornelius prit la Bible et la baisa respectueusement.

Avec quoi ecrirai-je ? demanda-t-il.

II y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. II y etait,

je 1'ai conserve.

C'etait le crayon que Jean de Witt avait prte a son

20 frere et qu'il n'avait pas songe a reprendre.

Cornelius le prit, et sur la seconde page, car, on se

le rappelle, la premiere avait ete dechiree, pres de

mourir a son tour comme son parrain, il ecrivit d'unt-

main non moins ferme:

25 Ce 23 aout 1672, sur le point de rendre, quoique

innocent, mon ame a Dieu sur un echafaud, je legue a

Rosa Gryphus le seul bien qui me soit reste de tous mes

biens dans ce monde, les autres ayant ete confisques; je

legue, dis-je, a Rosa Gryphus trois caieux qui, dans ma

30 conviction profonde, doivent donner au mois de mai

prochain la grande tulipe noire, objet du prix de cent
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mille florins propose par la societe de Harlem, desirant

qu'elle touche ces cent mille florins en mon lieu et place
l

et comme mon unique heritiere, a la seule charge d'epouser

un jeune homme de ,mon age a peu pres, qui 1'aimera et

qu'elle aimera, et de donner a la grande tulipe noire qui 5

creera une nouvelle espece le nom de Rosa Barlaensis,

cest-a-dire son nom et le mien reunis.

Dieu me trouve en grace et elle en sante !
2

Cornelius VAN BAERLE.

Puis, donnant la Bible a Rosa; 10

Lisez, dit-il.

Helas ! repondit la jeune fille a Cornelius, je vous

1'ai deja dit, je ne sais pas lire.

Alors Cornelius lut a Rosa le testament qu'il venait

de faire. 15

Les sanglots de la pauvre enfant redoublerent.

Acceptez-vous mes conditions ? demanda le prison-

nier en souriant avec melancolie et en baisant le bout des

doigts tremblants de la belle Frisonne.

Oh ! je ne saurais,
3
monsieur, balbutia-t-elle. '

->.c

- Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi done ?

Parce qu'il y a une de ces conditions que je ne sau-

rais tenir.

Laquelle? je croyais pourtant avoir fait accommo-

dement par notre traite d'alliance. 25

- Vous me donnez les cent mille florins a titre de dot ?

-Oui.

Et pour epouser un homme que j'aimerai ?

Sans doute.

- Eh bien ! monsieur, cet argent ne peut etre a moi. 30

Je n'aimerai jamais personne et ne me marierai pas.
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Et apres ces mots peniblement prononces, Rosa flechit

sur ses genoux et faillit s'evanouir de douleur.

Cornelius, effraye de la voir si pale et si mourante,
1

allait la prendre dans ses bras, lorsqu'un pas pesant,

5 suivi d'autres bruits sinistres, retentit dans les escaliers

accompagne des aboiements du chien.

On vient vous chercher ! s'ecria Rosa en se tordant

les mains. Mon Dieu ! mon Dieu ! monsieur, n'avez-vous

pas encore quelque chose a me dire ?

10 Et elle tomba a genoux, la tete enfoncee dans ses bras,
2

et toute suffoquee de sanglots et de larmes.

J'ai a vous dire de cacher precieusement vos trois

cai'eux et de les soigner selon les prescriptions que je

vous ai dites,
3 et pour I'amour de moi. Adieu, Rosa.

15 Oh ! oui, dit-elle, sans lever la tete, oh ! oui, tout ce

que vous avez dit, je le ferai. Excepte de me marier,

ajouta-t-elle tout bas, car cela, oh ! cela, je le jure, c'est

pour moi chose impossible.

Et elle enfonca dans son sein palpitant le cher tresor

20 de Cornelius.

Ce bruit qu'avaient entendu 4 Cornelius et Rosa, c'etait

celui que faisait le greffier qui revenait chercher le con-

damne, suivi de 1'executeur, des soldats destines a fournir

la garde de 1'echafaud, et des curieux familiers de la

25 prison.

Cornelius, sans faiblesse comme sans fanfaronnade, les

recut en amis plutot qu'en persecuteurs,
5 et se laissa

imposer telles conditions qu'il plut a ces hommes pour
1'execution de leur office.

30 Puis, d'un coup d'ceil jete sur la place par sa petite

fenetre grillee, il apercut 1'echafaud, et a vingt pas de

1'echafaud, le gibet, du bas duquel avaient etc detachees,
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par ordre du stathouder, les reliques outragees des deux

freres de Witt.

Quand il lui fallut descendre pour suivre les gardes,

Cornelius chercha des yeux le regard angelique de Rosa,

mais il ne vit derriere les epees et les hallebardes qu'un 5

corps etendu pres d'un bane de bois et un visage livide

a demi voile par de longs cheveux.

Mais, en tombant inanimee, Rosa, pour obeir encore

a son ami, avait appuye sa main sur son corset de velours,

et meme dans 1'oubli de toute vie, continuait instinctive- 10

ment a recueillir le depot precieux que lui avait confie .

Cornelius.

Et en quittant le cachot, le jeune homme put entrevoir

dans les doigts crispes de Rosa la feuille jaunatre de

cette Bible sur laquelle Cornelius de Witt avait si peni- 15

blement et si douloureusement ecrit les quelques lignes

qui eussent infailliblement, si Cornelius les avait lues,

sauve un homme et une tulipe.

XII

L'EXECUTION

Cornelius n'avait pas trois cents pas a faire hors de la

prison pour arriver au pied de son echafaud. 20

On comprend que plus le trajet etait court de la porte

de la prison au pied de 1'echafaud, plus il etait encombre

de curieux.

Aussi, a peine Cornelius apparut-il qu'un hurlement

immense se prolongea dans la rue, s'etendit sur toute la 25

surface de la place.

Au milieu de ces menaces, de ces hurlements et de ces
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vociferations, pour ne pas les entendre sans doute, Corne-

lius s'etait absorbe en lui-meme.

A quoi pensait ce juste qui allait mourir ?

Ce n'etait ni a ses ennemis, ni a ses juges, ni a ses bour-

5 reaux.

C'etait aux belles tulipes qu'il verrait du haut du ciel.

L'affaire d'un coup d'epee, disait le philosophic, et mon
beau reve commencera.

Van Baerle monta resolument les degres de son echafaucl.

10 II y monta orgueilleux, quoi qu'il en cut,
1 d'etre I'ami

de cet illustre Jean et le filleul de ce noble Corneille que
les marauds amasses pour le voir avaient dechiquetes et

brules trois jours auparavant.

II s'agenouilla, fit sa priere, et remarqua non sans

15 eprouver une vive joie qu'en posant sa tete sur le billot

et en gardant ses yeux ouverts, il verrait jusqu'au dernier

moment la fenetre grillee du Buytenhoff.

Enfin 1'heure de faire ce terrible mouvement arriva:

Cornelius posa son menton sur le bloc humide et froid.

2:. Mais a ce moment malgre lui ses yeux
2 se fermerent pour

soutenir plus resolument 1'horrible avalanche qui allait

tomber sur sa tete et engloutir sa vie.

Un eclair vint luire sur le plancher de 1'echafaud: le

bourreau levait son epee.

25 Van Baerle dit adieu a la grande tulipe noire, certain de

se reveiller en disant bonjour a Dieu dans un monde fait

d'une autre lumiere et d'une autre couleur.

Trois fois il sentit le vent froid de 1'epee
3
passer sur son

col frissonnant.

30 Mais, 6 surprise !
v

II ne sentit ni douleur ni secousse.

II ne vit aucun changement de nuances.
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Puis tout a coup, sans qu'il sut par qui, van Baerle se

sentit relever par des mains assez douces l et se retrouva

bientot sur ses pieds quelque peu chancelant.

II rouvrit les yeux.

Quelqu'un lisait quelque chose pres de lui, sur un grand 5

parchemin scelle d'un grand sceau de cire rouge.

Et le meme soleil, jaune et pale comme il convient a

un soleil hollandais, luisait au ciel, et la meme fenetre

grillee le regardait du haut du Buytenhoff, et les memes

marauds, non plus hurlants mais ebahis, le regardaient 10

du has de la place.

A force d'ouvrir les yeux, de regarder, d'ecouter, van

Baerle commenca de 2
comprertdre ceci.

C'est que monseigneur Guillaume prince d'Orange,

craignant sans doute la justice celeste,
3 avait pris en 15

pitie son caractere et les semblants de son innocence.

En consequence, Son Altesse lui avait fait grace de la

vie. Voila pourquoi 1'epee, qui s'etait levee avec ce

reflet sinistre, avait voltige trois fois, mais ne s'etait point

abattue sur sa tete et avait laisse intactes les vertebres. 20

Voila pourquoi il n'y avait eu ni douleur ni secousse.

Cornelius espera bien que la grace etait complete et

qu'on allait le rendre a la liberte et a ses plates-bandes

de Dordrecht. Mais Cornelius se trompait, il y avait un

post-scriptum a la lettre, et le plus important de cette 25

lettre etait renferme dans le post-scriptum.

Par ce post-scriptum, Guillaume, stathouder de Hol-

lande, condamnait 4 Cornelius van Baerle a une prison

perpetuelle.

II etait trop peu coupable
5
pour la mort, mais il etait 30

trop coupable pour la liberte.

Cornelius 6 ecouta done le post-scriptum, puis, apres la
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premiere contrariete soulevee par la deception que le

post-scriptum apportait,

Bah ! pensa-t-il, tout n'est pas perdu. La reclusion

perpetuelle a du bon. II y a Rosa dans la reclusion perpe-

5 tuelle. II y a encore aussi mes trois caieux de la tulipe

noire. Mais Cornelius oubliait que les Sept Provinces

peuvent avoir sept prisons, une par province, et que le

pain du prisonnier est moins cher ailleurs qu'a la Haye,

qui est une capitale.

10 Son Altesse Guillaume, qui n'avait point, a ce qu'il

parait, les moyens de nourrir van Baerle a la Haye, 1'en-

voyait faire sa prison perpetuelle
l dans la forteresse de

Loewestein, bien pres de Dordrecht, helas ! mais pourtant
bien loin.

15 Ah ! s'ecria Cornelius, que ce pays est humide et

nuageux ! et que le terrain est mauvais pour les tulipes !

Et puis Rosa, Rosa qui ne sera pas a Loewestein, mur-

mura-t-il en laissant tomber sur la poitrine sa tete 2
qu'il

avait bien manque de laisser tomber plus bas.

XIII

CE QUI SE PASSAIT PENDANT CE TEMPS-LA DANS

L'AME D'UN SPECTATEUR

20 Tandis que Cornelius reflechissait de la sorte, un car-

rosse s'etait approche de 1'echafaud.

Ce carrosse etait pour le prisonnier. On Tinvita a y

monter; il obeit.

Parmi tous ces spectateurs que 1'execution de van

25 Baerle avait attires sur le Buytenhoff, et que la facon dont

la chose avait tourne desappointait quelque peu, le plus
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desappointe certainement etait certain bourgeois vetu

proprement et qui depuis le matin avait si bien joue des

pieds et des mains qu'il en etait arrive a n'etre separe de

1'echafaud que par la rangee de soldats qui entouraient

I'instrument du supplice. 5

[Personne n'avait ete plus avide de voir couler le sang

perfide du coupable Cornelius que le bourgeois en ques-

tion.
~\

Et quand le bourreau avait amene l son condamne

sur 1'echafaud, le bourgeois, monte sur une borne de la 10

fontaine pour mieux voir et etre mieux vu, avait fait au

bourreau un geste qui signifiait:

C'est convenu, n'est-ce pas ?

Geste auquel le bourreau avait repondu par un autre

geste qui voulait dire: 15

Soyez done tranquille.

Ce bourgeois etait mynheer Isaac Boxtel, qui depuis

1'arrestation de Cornelius etait, comme nous 1'avons vu,

venu a la Haye pour essayer de s'approprier les trois

ca'ieux de la tulipe noire. 20

Boxtel avait d'abord essaye de mettre Gryphus dans

ses interets, mais celui-ci tenait du bouledogue pour la

fidelite, la defiance et les coups de crocs.

Aussi, aux premieres propositions que Boxtel avait faites

a Gryphus, de soustraire ies ca'ieux que
2 devait cacher, 25

sinon dans sa poitrine, du moins dans quelque coin de son

cachot, Cornelius van Baerle, Gryphus n'ayait repondu

que par une expulsion accompagnee des caresses du chien

de 1'escalier.

Boxtel ne s'etait pas decourage pour un fond de culotte 30

reste aux dents du molosse.3 II etait revenu a la charge;

mais cette fois, Gryphus etait dans son lit, fievreux et le
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bras casse. II n'avait done pas meme admis le petition-

naire, qui s'etait retourne vers Rosa, offrant a la jeune

fille, en echange des trois cai'eux, une coiffure d'or pur.

Ce a quoi la noble jeune fille, quoique ignorant encore la

5 valeur du vol qu'on lui proposait de faire, et qli'on lui

offrait de si bien payer, avait renvoye le tentateur au

bourreau, non seulement le dernier juge, mais encore le

dernier heritier du condamne.

Ce renvoi fit naitre une idee dans 1'esprit de Boxtel.

10 Sur ces entrefaites, le jugement avait ete prononce;

jugement expeditif, comme on voit. Isaac n'avait done

le temps de corrompre personne. II s'arreta en conse-

quence a 1'idee que lui avait suggeree Rosa; il alia

trouver l
le bourreau.

15 Isaac ne doutait pas que Cornelius ne mourut avec ses

tulipes sur le coeur.2

En effet, Boxtel ne pouvait deviner deux choses:

Rosa, c'est-a-dire 1'amour;

Guillaume, c'est-a-dire la clemence.

20 Moins Rosa et moins Guillaume, les calculs de 1'en-

vieux etaient exacts.

Moins Guillaume, Cornelius mourait.3

Moins Rosa, Cornelius mourait, ses caieux sur son

coeur.4

25 Mynher Boxtel alia done trouver le bourreau, se donna

a cet homme comme un grand ami du condamne, et

moins les bijoux d'or et d'argent qu'il laissait a 1'execu-

teur, il acheta toute la defroque du futur mort pour la

somme un peu exorbitante de cent florins.

30 Mais qu'etait-ce qu'une somme
5 de cent florins pour un

homme a peu pres sur d'acheter pour cette somme le prix

de la societe de Harlem ?
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Le bourreau, de son cote, n'avait rien ou presque rien

a faire pour gagner ses cent florins. II devait seulement,

1'execution finie, laisser mynher Boxtel monter sur 1'echa-

faud avec ses valets pour recueillir les restes inanimes de

son ami. 5

Aussi le bourreau acquiesca-t-il a la proposition. II

n'y avait mis qu'une seule condition, c'est l

qu'il serait

paye d'avance.

Boxtel paya d'avance et attendit.

Qu'on juge apres cela si Boxtel etait emu, s'il surveil- ic

lait gardes, greffier, executeur, si les mouvements de van

Baerle Pinquietaient.

Nous n'entreprendrons pas de decrire 1'effet produit sur

ce digne mortel par I'empechement apporte a 1'execution

de la sentence. La rage du tigre, de la hyene et du 15

serpent eclata dans ses yeux, dans son cri, dans son

geste.

Ainsi done, Cornelius vivrait, Cornelius irait a Loe-

westein; la, dans sa prison, il emporterait les ca'ieux, et .

peut-etre se trouverait-il un jardin ou il arriverait a faire 20

fleurir la tulipe noire.

Boxtel, panic, tomba de sa borne sur quelques oran-

gistes mecontents comme lui de la tournure que venait de

prendre 1'affaire. Lesquels,
2
pensant que les cris pousses

par mynher Isaac etaient des cris de joie, le bourrerent 25

de coups de poing.

Mais que pouvaient ajouter quelques coups de poing a

la douleur que ressentait Boxtel !

II voulut 3 alors courir apres le carrosse qui emportait

Cornelius avec ses caieux. Mais dans son empressement, 30

il ne vit pas un pave, trebucha, perdit son centre de gra-

vite, roula a dix pas et ne se releva que foule, meurtri, et
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lorsque toute la fangeuse populace de la Haye lui cut

passe sur le dos.

On aurait pu croire que c'etait assez comme cela pour
Boxtel. On se serait trompe.

XIV

LES PIGEONS *DE DORDRECHT

5 C'etait deja certes un grand honneur pour Cornelius

van Baerle que
1 d'etre enferme justement dans cette

meme prison qui avait recu le savant M. Grotius.2

La chambre est historique. Nous ne peTdrons done

pas notre temps a en consigner ici les details, sauf une

10 alcove qui avait ete pratiquee pour madame Grotius.

C'etait une chambre de prison comme les autres, plus

elevee peut-etre; aussi, par la fenetre grillee, avait-on

une charmante vue.

Le pauvre prisonnier aimait deux choses dont la pensee

15 seulement, cette libre voyageuse, pouvait desormais lui

fournir la possession factice.

Une fleur et une femme, 1'une et 1'autre a jamais per-

dues pour lui.

II se trompait par bonheur, le bon van Baerle !

20 Un matin, a sa fenetre, tandis qu'il humait 1'air frais

qui montait du Wahal et qu'il admirait dans le lointain,

derriere une foret de cheminees, les moulins de Dordrecht

sa patrie, il vit des pigeons accourir en foule de ce point

de Phorizon et se percher tout frissonnant 3 au soleil sur

25 les pignons aigus de Loewestein.

Ces pigeons, se dit van Baerle, viennent de Dordrecht

et par consequent ils y peuvent
4 retourner. Quelqu'un

qui attacherait un mot a 1'aile de ces pigeons courrait 5
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la chance de faire passer de ses l nouvelles a Dordrecht,

ou on le pleure.

Puis, apres un moment de reverie,

Ce quelqu'un-la, ajouta van Baerle, ce sera moi.

On est patient quand on a vingt-huit ans 2 et qu'on
3 est 5

condamne a une prison perpetuelle, c'est-a-dire a quelque

chose comme vingt-deux ou vingt-trois mille jours de prison.

Van Baerle se fit un piege a pigeons. II tenta ces

volatiles par toutes les ressources de sa cuisine et au bout

d'un mois de tentations infructueuses, il prit une femelle. 10

II mit deux autres mois a prendre un male; puis il les

enferma ensemble, et vers le commencement de 1'annee

1673, ayant obtenu des ceufs, il lacha la femelle, qui, con-

fiante dans le male qui les couvait a sa place, s'en alia

toute joyeuse a Dordrecht avec son billet sous son aile. 15

Elle revint le soir. Elle avait conserve le billet. Elle le

garda ainsi quinze jours, au grand desappointement

d'abord, puis ensuite au grand desespoir de van Baerle.

Le seizieme jour enfin elle revint a vide.

Or,'van Baerle adressait ce billet a sa nourrice, la vieille 20

Frisonne, et suppliait les ames charitables qui le trou-

veraient de le lui faire remettre le plus surement et le

plus promptement possible.

Dans cette lettre, adressee a sa nourrice, il y avait un

petit billet adresse a Rosa. Dieu permit que la nourrice 25

de van Baerle recut cette lettre. Et voici comment:

En quittant Dordrecht pour la Haye et la Haye pour

Gorcum, mynher Isaac Boxtel avait abandonne non seule-

ment sa maison, non seulement son domestique, non seule-

ment son observatoire, non seulement ses telescopes, mais 30

encore ses pigeons.

Le domestique, qu'on avait laisse sans gages, commenca
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par manger
1
le peu d'economies qu'il avait, puis ensuite

il se mit a manger les pigeons.

Ce que voyant les pigeons,
2

ils emigrerent du toit

d'Isaac Boxtel sur le toit de Cornelius van Baerle.

5 La nourrice etait un bon cceur qui avait besoin d'aimer

quelque chose. Elle se prit de bonne amide pour les

pigeons qui etaient venus lui demander 1'hospitalite, et

quand le domestique d'Isaac reclama pour les manger les

douze ou quinze derniers comme il avait mange les douze

10 ou quinze premiers, elle offrit de les lui racheter, moyen-
nant six sous de Hollande la piece.

C 'etait le double de ce que valaient les pigeons; aussi

le domestique accepta-t-il avec une grande joie.

La nourrice se trouva done legitime proprietaire des

15 pigeons de Penvieux.

C'etaient ces pigeons meles a d'autres qui, dans leur

peregrination, visitaient la Haye, Loewenstein,
3 Rotter-

dam, allant chercher sans doute du ble d'une autre nature,

du chenevis d'un autre gout.

20 Le hasard, ou plutot Dieu, avait fait que Cornelius

van Baerle avait pris justement un de ces pigeons-la.

II en resulte que si 1'envieux n'eut pas quitte Dordrecht

pour suivre son rival a la Haye d'abord, puis ensuite a

Gorcum ou a Loewestein, c'eut ete entre 4 ses mains et

25 non entre celles de la nourrice que fut tombe le billet

ecrit par van Baerle.

Le billet tomba done dans les mains de la nourrice de

van Baerle.

Aussi vers les premiers jours de fevrier, comme les

30 premieres heures du soir descendaient du del laissant

derriere elles les etoiles naissantes, Cornelius entendit

dans l'escalier de la tourelle une voix qui le fit tressaillir.
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II porta la main a son coeur et ecouta.

C'etait la voix douce et harmonieuse de Rosa.

Avouons-le, Cornelius ne fut pas si etourdi de surprise,

si extravagant de joie qu'il 1'eut etc sans 1'histoire l du

pigeon. Le pigeon lui avait en echange de sa lettre rap- 5

porte 1'espoir sous son aile vide, et il s'attendait chaque

jour, car il connaissait Rosa, a avoir, si le billet lui avait

etc remis, des nouvelles de son amour et de ses cai'eux.

H se leva, pretant 1'oreille, inclinant le corps du cote de

la porte. 10

Oui, c'etaient bien les accents qui 1'avaient emu si

doucement a la Haye.
Mais maintenant Rosa, qui avait fait le voyage de la

Haye a Loewestein; Rosa qui avait reussi, Cornelius

ne savait comment, a penetrer dans la prison; Rosa 15

parviendrait-elle aussi heureusement a penetrer jusqu'au

prisonnier.

Tandis que Cornelius, a ce propos, echafaudait pensee
sur pensee, desirs sur inquietudes, le guichet place a la

porte de sa cellule s'ouvrit, et Rosa brillante de joie, de 20

parure, belle surtout du chagrin qui avait pali ses joues

depuis cinq mois, Rosa colla sa figure au grillage de Cor-

nelius en lui disant:

Oh monsieur ! monsieur, me voici.

Cornelius etendit les bras, regarda le ciel et poussa un 25

cri de joie.

Oh ! Rosa, Rosa ! cria-t-il.

Silence ! parlons bas, mon pere me suit, dit la jeune
fille.

-Votre pere? 30

Oui, il est la dans la cour au bas de Pescalier, il recoit

les instructions du gouverneur, il va monter.
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Les instructions du gouverneur ? . . .

Ecoutez, je vais tacher de tout vous dire en deux

mots: Le stathouder a une maison de campagne a une

lieue de Leyde, une grande laiterie, pas autre chose: c'est

5 ma tante, sa nourrice, qui a la direction de tous les ani-

maux qui sont renfermes dans cette metairie. Des que

j'ai recu x votre lettre, votre lettre que je n'ai pas pu lire,

helas ! mais que votre nourrice m'a lue, j'ai couru chez ma

tante, la je suis restee jusqu'a ce que le prince vint a la

10 laiterie, et quand il y vint,
2

je lui demandai 3
que mon

pere troquat ses fonctions de premier porte-clefs de la

prison de la Haye contre les fonctions de geolier a la for-

teresse de Loewestein. II ne se doutait pas de mon but;

s'il 1'eut connu, peut-etre eut-il refuse; au contraire, il

15 accorda.

De sorte que vous voila.

Comme vous voyez.

De sorte que je vous verrai tous les jours ?

Le plus souvent que je pourrai.

20 O Rosa ! ma belle madone Rosa ! dit Cornelius, vous

m'aimez done un peu?
- Un peu . . . dit-elle, oh ! vous n'etes pas assez exi-

geant, monsieur Cornelius.

Cornelius lui tendit passionnement les mains, mais leurs

25 doigts seuls purent se toucher a travers le grillage.

- Voici mon pere ! dit la jeune fille.

Et Rosa quitta vivement la porte et s'elanca vers le

vieux Gryphus qui apparaissait au haut de Pescalier.
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XV
LE GUICHET

Gryphus etait suivi du molosse.

II lui faisait faire sa ronde pour qu'a 1'occasion il recon-

nut les prisonniers.

Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne pour
tacher de projeter un peu de lumiere autour de lui, vous 5

voyez en moi votre nouveau geolier. Je suis chef des

porte-clefs et j'ai les chambres sous ma surveillance. Je
ne suis pas mediant, mais je suis inflexible pour tout ce

qui concerne la discipline.

Mais je vous connais parfaitement, mon cher mon- 10

sieur Gryphus, dit le prisonnier en entrant dans le cercle

de lumiere que projetait la lanterne.

-Tiens, tiens, c'est vous, monsieur van Baerle, dit

Gryphus; ah ! c'est vous; tiens, tiens, tiens, comme on

se rencontre ! 15

Oui, et c'est avec un grand plaisir, mon cher mon-

sieur Gryphus, que je vois que votre bras va a merveille,

puisque c'est de' ce bras que vous tenez une lanterne.

Gryphus fronca le sourcil.

-Voyez ce que c'est, dit-il, en politique on fait tou- 20

jours des fautes. Son Altesse vous a laisse la vie, je ne

1'aurais pas fait, moi.

Bah ! demanda Cornelius, et pourquoi cela ?

- Parce que vous etes homme a conspirer de nouveau;

vous autres savants, vous avez commerce avec le diable. 25

Oh ! les savants, les savants ! s'ecria Gryphus; les

savants ! j'aimerais mieux avoir dix militaires a garder

qu'un seul savant. Mais je commence par vous dire que



106 LA TULIPE NOIRE

ca ne vous sera pas facile, a vous, de conspirer. D'abord

pas de livres, pas de papier, pas de grimoire.
1 C'est avec

des livres que M. Grotius s'est sauve.

-Je vous assure, maitre Gryphus, reprit van Baerle,

5 que peut-etre j'ai eu un instant 1'idee de me sauver, mais

que bien certainement je ne 1'ai plus.

C'est bien ! c'est bien ! dit Gryphus, veillez sur vous,

j'en ferai autant. Q'est egal, c'est egal, Son Altesse a fait

une lourde faute.

10 En ne me faisant pas couper la tete ? . . . Merci,

merci, maitre Gryphus.

Sans doute. Voyez si MM. de Witt ne se tiennent

pas bien tranquilles maintenant.

C'est affreux ce que vous dites la,
2 monsieur Gry-

15 phus, dit van Baerle en se detournant pour cacher son

degout. Vous oubliez que 1'un 3 de ces malheureux est

mon ami, et 1'autre . . . 1'autre mon second 4
pere.

Oui, mais je me souviens que 1'un et 1'autre sont des

conspirateurs. Et puis c'est par philanthropic que je

20 parle.

Ah ! vraiment ! Expliquez done un peu
5

cela, cher

monsieur Gryphus, je ne comprends pas bien.

Oui. Si vous etiez reste sur le billot de maitre Har-

bruck . . .

25
- Eh bien ?

Eh bien, vous ne souffririez plus. Tandis qu'ici je

ne vous cache pas que je vais vous rendre la vie tres dure.

- Merci de la promesse, maitre Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait ironiquement au

30 vieux geolier, Rosa, derriere la porte, lui repondait par

un sourire plein d'angelique consolation.

Gryphus alia vers la fenetre.
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II faisait encore- assez jour pour qu'on vit sans le distin-

guer un horizon immense qui se perdait dans une brume

grisatre.

Quelle vue a-t-on d'ici ? demanda le geolier.

Mais fort belle, dit Cornelius en regardant Rosa. 5

Oui, oui, trop de vue, trop de vue.

En ce moment les deux pigeons, effarouches par la

vue et surtout par la voix de cet inconnu, sortirent de

leur nid, et disparurent tout effares dans le brouillard.

Oh ! oh ! qu'est-ce que cela ? demanda le geolier. 10

Mes pigeons, repondit Cornelius.

Mes pigeons ! s'ecria le geolier, mes pigeons ! Est-ce

qu'un prispnnier a quelque chose a lui ?
*

Alors, dit Cornelius, les pigeons que le bon Dieu

m'a pretes? 15

-Voila deja une contravention, repliqua Gryphus,
2

des pigeons ! Ah ! jeune homme, jeune homme, je vous

previens d'une chose, c'est que, pas plus tard que demain,

ces oiseaux bouilliront 3 dans ma marmite.

II faudrait d'abord que vous les tinssiez,
4 maitre 20

Gryphus, dit van Baerle. Vous ne voulez pas que ce soit

mes pigeons: il sont encore bien moins les votres, je vous

jure, qu'ils ne sont les miens.

Ce qui est differe n'est pas perdu,
5
maugrea le geo-

lier, et pas plus tard que demain, je leur tordrai le cou.6
25

Et, tout en faisant cette mechante 7
promesse a Corne-

lius, Gryphus se pencha en dehors pour examiner la struc-

ture du nid. Ce qui donna le temps a van Baerle de courir

a la porte et de serrer la main de Rosa, qui lui dit:

A neuf heures ce soir. 30

Gryphus, tout occupe du desir de prendre des le len-

demain les pigeons, comme il avait promis de le
8

faire,
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ne vit rien, n'entendit rien, et comme il avait l ferme la

fenetre, il prit sa fille par le bras, sortit, donna un double

tour a la serrure, poussa les verrous, et alia faire les memes

promesses a un autre prisonnier.

5 A peine eut-il disparu, que Cornelius s'approcha de la

porte pour ecouter le bruit decroissant des pas, puis,

lorsqu'il se fut eteint, il courut a la fenetre et demolit de

fond en comble le nid des pigeons.

II aimait mieux les chasser a tout jamais de sa presence

10 que d'exposer a la mort les gentils messagers auxquels il

devait le bonheur d'avoir revu Rosa.

Rosa avait dit: A neuf heures, attendez-moi.

La derniere note de bronze vibrait encore dans Pair

lorsque Cornelius entendit dans 1'escalier le pas leger et

15 la robe onduleuse de la belle Frisonne, et bientot le gril-

lage de la porte sur laquelle fixait ardemment les yeux
Cornelius 2 s'eclaira.

Le guichet venait de s'ouvrir en dehors.

Me voici, dit Rosa encore tout essoufflee d'avoir

20 gravi 1'escalier, me voici !

Oh ! bonne Rosa !

Vous etes done content de me voir ?

Vous le demandez ! Mais comment avez-vous fait

pour
3 venir? dites.

25 Ecoutez, mon pere s'endort chaque soir presque

aussitot qu'il a soupe; alors, je le couche un peu etourdi

par le genievre; n'en dites rien a personne, car, grace a

ce sommeil, je pourrai chaque soir venir causer une heure

avec vous.

30 Oh ! je vous remercie, Rosa, chere Rosa.

Et Cornelius avanca, en-disant ces mots, son visage si

pres du guichet que Rosa retira le sien.
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Je vous ai rapporte vos cai'eux de tulipe, dit-elle.

Le coeur de Cornelius bondit. II n'avait point ose de-

mander encore a Rosa ce qu'elle avait fait du precieux ,

tresor *

qu'il lui avait confie.

Ah ! vous les avez done conserves ! 5

Ne me les avie^-vous done pas donnes comme une

chose qui vous etait chere !

Oui, mais seulement parce que je vous les avais

donnes, il me semble qu'ils etaient a vous.

Us etaient a moi apres votre mort et 2 vous etes 10

vivant, par bonheur. Ah ! comme j'ai beni 3 Son Altesse.

Si Dieu accorde au prince Guillaume toutes les felicites

que je lui ai souhaitees, certes le roi Guillaume sera non

seulement rhomme le plus heureux de son royaume, mais

de toute la terre. Vous etiez vivant, dis-je, et tout en 15

gardant la Bible de votre parrain Corneille, j'etais re-

solue de vous rapporter vos caieux; seulement je ne

savais comment faire. 0r je venais de prendre la resolu-

tion d'aller demander au stathouder la plape de geolier

de Gorcum pour mon pere, lorsque la nourrice m'apporta 20

votre lettre. Ah ! nous pleurames
4 bien ensemble, je

vous en reponds. Mais votre lettre ne fit que m'affermir

dans ma resolution. C'est alors que je partis pour Leyde;
vous savez le reste.

Comment, chere Rosa, reprit Cornelius, vous pen- 25

siez, avant ma lettre recue, a venir me rejoindre?

Si j'y pensais ! repondit Rosa, mais je ne pensai

qu'a cela ! En verite, dit-elle avec cette coquetterie qui
bat dans le cceur de toute jeune fille, en verite, j'ai bien

souvent regrette de ne pas savoir lire; mais jamais autant 30

et de la meme facon que lorsque votre nourrice m'apporta
votre lettre; j'ai tenu dans ma 8 main cette lettre qui
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parlait pour les autres et qui, pauvre sotte que j'etais,

etait muette pour moi.

- Vous avez souvent regrette de ne pas savoir lire ?

dit Cornelius, et a quelle occasion?

5 Dame ! fit la jeune fille en riant, pour lire toutes les

lettres que Ton m'ecrivait.

-Vous receviez des lettres, Rosa?

Par centaines.

Mais qui vous ecrivait done ? . . .

10 Qui m'ecrivait? Mais d'abord tous les etudiants

qui passaient sur le Buytenhoff, tous les omciers qui

allaient a la place d'armes, tous les confirms et meme les

marchands qui me voyaient a ma petite fenetre.

Et tous ces billets, chere Rosa, qu'en faisiez-vous ?

15 Autrefois, repondit Rosa, je me les faisais lire
l

par quelque amie, *et cela m'amusait beaucoup; mais

depuis un certain temps, a quoi bon perdre son temps a

ecouter toutes ces sottises, depuis. un certain temps je les

brule.2

20 Depuis un certain temps! s'ecria Cornelius avec un

regard trouble tout a la fois par 1'amour et la jbie.

Rosa baissa les yeux toute rougissante
3 et s'enfuit.

Cornelius, demeure seul, en fut reduit a aspirer le doux

parfum des cheveux de Rosa, reste comme un captif

25 entre le treillage.

Rosa s'etait enfuie si precipitamment qu'elle avait

oublie de rendre a Cornelius les trois caieux de la tulipe

noire.
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Le bonhomme Gryphus, on a pu le 1
voir, etait loin de

partager la bonne volonte de sa fille pour le filleul de

Corneille de Witt.

II n'avait que cinq prisonniers a Loewestein; la tache

de gardien n'etait done pas difficile a remplir, et la gedle 5

etait une sorte de sinecure donnee a son age.

Mais dans son zele, le digne geolier avait grandi de

toute la puissance de son imagination la tache qui lui

etait imposee. Pour lui Cornelius avait pris la propor-

tion gigantesque d'un criminel de premier ordre. 10

II entrait trois fois par jour dans la chambre de van

Baerle, croyant le surprendre en faute, mais Cornelius

avait renonce aux correspondances depuis qu'il avait 2 sa

correspondante sous la main. II etait meme probable que

Cornelius, eut-il 3 obtenu sa liberte entiere et permission 15

complete de se retirer partout ou il eut 4
voulu, le domicile

de la prison avec Rosa et ses cai'eux lui eut 5
paru prefera-

ble a tout autre domicile sans ses cai'eux et sans Rosa.

C'est qu'en effet chaque soir a neuf heures Rosa avait

promis de venir causer avec le cher prisonnier, et des 20

le premier soir, Rosa, nous 1'avons vu, avait tenu parole.

Le lendemain, elle monta comme la veille, avec le

meme mystere et les memes precautions. Pour entrer

du premier coup dans une conversation qui put
6
occuper

serieusement van Baerle, elle commenca par lui tendre 25

a travers le grillage ses trois ca'ieux toujours enveloppes
dans le meme papier.

Mais, au grand etonnement de Rosa, van Baerle re-

poussa sa 7 blanche main 8 du bout de ses 9
doigts.
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Le jeune homme avait reflechi.

Ecoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je crois,

de mettre toute notre fortune dans le meme sac.
1

Songez

qu'il s'agit, ma chere Rosa, d'accomplir une entreprise

5 que 1'on regarde
2
jusqu'aujourd'hui comme impossible.

II s'agit de faire fleurir la grande tulipe noire. Prenons

done toutes nos precautions, afin, si nous echouons, de

n'avoir rien a nous reprocher. Voici comment j'ai cal-

cule que nous parviendrions a notre but.

10 Rosa preta toute son attention a ce qu'allait lui dire le

prisonnier.

Voici, continua Cornelius, comment j'ai calcule no-

tre commune cooperation a cette grande affaire.

J'ecoute, dit Rosa.

15 Vous avez bien dans cette forteresse un petit jar-

din, a defaut de jardin une cour quelconque, a defaut de

cour une terrasse.

Nous avons un tres beau jardin, dit Rosa, il s'etend

le long du Wahal et est plein de beaux vieux arbres.

20 Pouvez-vous, chere Rosa, m'apporter un peu de la

terre de ce jardin afin que j'en juge.

Des demain.

Vous en prendrez a 1'ombre et au soleil afin que je

juge de ses deux qualites sous les deux conditions de

25 secheresse et d'humidite.

Soyez tranquille.

La terre choisie par moi et modifiee s'il est besoin,

nous ferons trois parts de nos trois cai'eux, vous en pren-

drez un que vous planterez le jour que
3

je vous dirai

30 dans la terre choisie par moi; il fleurira certainement si

vous le soignez selon mes indications.

Je ne m'en eloignerai pas une seconde.
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Vous m'en donnerez un autre que j'essaierai d'elever

ici dans ma chambre, ce qui m'aidera a passer ces longues

journees pendant lesquelles je n vous vois pas. J'ai

peu d'espoir, je vous 1'avoue, pour celui-la, et, d'avance,

je regarde ce malheureux comme sacrifie a mon egoi'sme. 5

Cependant le soleil me visite quelquefois. Je tirerai

artificieusement parti de tout, meme de la chaleur et de

la cendre de ma pipe. Enfin nous tiendrons, ou plutot

vous tiendrez en reserve le troisieme ca'ieu, notre derniere

ressource pour le cas ou nos deux premieres experiences 10

auraient manque.
1 De cette maniere, ma chere Rosa, il

est impossible que nous n'arrivions pas a gagner les cent

mille florins de notre dot et a nous procurer le supreme
bonheur de voir reussir notre reuvre.

J'ai compris,
2 dit Rosa. Je vous apporterai demain 15

de la terre, vous choisirez la mienne et la votre. Quant
a la votre, il me faudra plusieurs voyages, car je ne pour-
rai vous en apporter que peu a la fois.

Oh ! nous ne sommes pas presses, chere Rosa; nos

tulipes ne doivent pas etre enterrees avant un grand mois. 20

Ainsi vous voyez que nous avons tout le temps; seule-

ment, pour planter votre ca'ieu, vous suivrez toutes mes

instructions, n'est-ce pas?

Je vous le promets.

Et une fois plante, vous me ferez part de toutes les 25

circonstances qui pourront interesser notre eleve, tels 3

que changements atmospheriques, traces dans les allees,

traces sur les plates-bandes. Vous ecouterez la nuit si
4

notre jardin n'est pas frequente par des chats. Deux
de ces malheureux animaux m'ont, a Dordrecht, ravage 30

deux plates-bandes.

J'ecouterai.
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Les jours de lune, vous regarderez si des trous du

mur ne sortent point des rats. 1 Les rats sont des ron-

geurs fort a craindre.

Je regarderai, et s'il y a des chats ou des rats . . .

5 Eh bien ! il faudra aviser. Ensuite, continua van

Baerle, devenu soupconneux depuis qu'il etait en prison;

ensuite, il y a un animal bien plus a. craindre encore que
le chat et le rat !

Et quel est cet animal ?

10 C'est 1'homme ! Vous comprenez, chere Rosa, on

vole un florin, et Ton 2
risque le bagne pour une pareille

misere; a plus forte raison peut-on voler un caieu de

tulipe qui vaut cent mille florins.

Personne que moi n'entrera 3 dans le jardin.

15 -Vous me le promettez?
-
Je vous le jure !

Bien, Rosa ! merci, chere Rosa ! oh ! toute joie va

done me venir 4 de vous !

Et, comme 1'heure de la retraite etait arrivee, Rosa

20 eloigna la tete et allongea la main.

Dans cette jolie main, dont la coquette jeune fille

avait un soin tout particulier, etait le caieu.

A partir de ce moment, la vie devint douce et remplie

pour le prisonnier.

25 Rosa, on 1'a vu, lui avait remis un des caieux.

Chaque soir elle lui apportait
5
poignee a poignee la

terre de la portion du jardin qu'il avait trouvee la meil-

leure et qui en effet etait excellente.

Une large cruche que Cornelius avait cassee habilement

30 lui donna un fonds propice, il 1'emplit a moitie et melangea
la terre apportee par Rosa d'un peu de boue de riviere

qu'il fit secher et qui lui fournit un excellent terreau.
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Puis, vers le commencement d'avril il y deposa le pre-

mier caieu.

Dire ce que Cornelius deploya de soins,
1 d'habilete et

de ruse pour derober a la surveillance de Gryphus la joie

de ses travaux, nous n'y parviendrions pas. Une demi- 5

heure, c'est un siecle de sensations et de pensee
2
pour un

prisonnier philosophe.

11 ne se passait point de jour que Rosa ne vint causer

avec Cornelius.

II y a 3 une chose surtout qui inquietait a cette heure 10

le tulipier presque autant que ses caieux, et sur laquelle

il revenait sans cesse.

C'etait 4 la dependance ou etait Rosa de son pere.
5

Ainsi la vie de van Baerle le docteur savant, le peintre

pittoresque, Phomme superieur, de van Baerle qui le 15

premier avait, selon toute probabilite, decouvert ce chef-

d'oeuvre de la creation que Ton appellerait, comme la

chose etait arretee d'avance, Rosa Barlcensis, la vie, bien

mieux que la vie, le bonheur de cet homme dependait du

plus simple caprice d'un autre homme, et cet homme 23

c'etait un etre d'un esprit inferieur, d'une caste infime; cet

homme pouvait un beau matin s'ennuyer a Loewestein,

trouver que 1'air y etait mauvais, que le genievre n'y etait

pas bon, et quitter la forteresse et emmener sa fille, et

encore une fois Cornelius et Rosa etaient 6
separes. 25

- Et alors a quoi bon les pigeons voyageurs, disait

Cornelius a la jeune fille; puisque, chere Rosa, vous ne

saurez ni Ure ce que je vous* ecrirai, ni m'ecrire ce que
vous aurez pense.

7

Eh bien, repondait Rosa, qui au fond du cceur crai- 30

gnait la separation autant que Cornelius, nous avons

une heure tous les soirs, employons-la bien.



Il6 LA TULIPE NOIRE

Mais il me semble, reprit Cornelius, que nous ne

1'employons pas mal.

Employons-la mieux encore, dit Rosa en souriant.

Montrez-moi a lire et a ecrire; je profiterai de vos lecons,

5 croyez-moi, et de cette facon nous ne serons plus jamais

separes que par notre volonte a nous-memes. 1

Oh'! alors, s'ecria Cornelius, nous avons 1'eternite

devant nous.

Quand commencerons-nous ?

10 -Tout de suite.

Non, demain.

Pourquoi demain?

Parce qu'aujourd'hui notre heure est ecoulee et

qu'il
2 faut que je vous quitte.

15 Deja ! mais dans quoi lirons-nous ?

Oh ! dit Rosa, j'ai un livre, un livre qui, je 1'espere,

nous portera bonheur.

A demain done ?

A demain.

20 Le lendemain Rosa revint avec la Bible de Corneille

de Witt.

XVII

PREMIER CAIEU

Le lendemain, avons-nous dit,
3 Rosa revint avec la

Bible de Corneille de Witt.
'

Alors commenca entre le maitre et 1'ecoliere une de ces

25 scenes charmantes qui font la joie du romancier quand il

a le bonheur de les rencontrer sous sa plume.
1

L'intelligence de Rosa se developpait rapidement sous
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le contact vivifiant de 1'esprit de Cornelius. Et Rosa,

descendue chez elle, repassait seule dans son esprit les

lecons de lecture, et en meme temps dans son ame les

lecons non avouees de 1'amour.

Un soir elle arriva une demi-heure plus tard que de 5

coutume.

C'etait un trop grave evenement qu'une
l demi-heure

de retard pour que Cornelius ne s'informat 2
pas avant

toute chose de ce qui 1'avait cause.

Oh ! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce n'est 10

point ma faute. Mon pere a renoue connaissance a Loe-

westein avec un bonhomme qui etait venu frequemment
le solliciter a la Haye pour voir la prison. C'etait un bon

diable, ami de la bouteille, et qui racontait de joyeuses

histoires, en outre un large payeur qui ne reculait pas 15

devant un ecot.

- Vous ne le connaissez pas autrement ? demandas

Cornelius etonne.

Non, repondit la jeune fille, c'est depuis quinze

jours environ que mon pere s'est affole de ce nouveau 20

venu si assidu a le visiter.

Oh ! fit Cornelius en secoiiant la tete avec inquie-

tude, car tout nouvel evenement presageait pour lui une

catastrophe, quelque espion du genre de ceux que Ton

envoie dans les forteresses pour surveiller ensemble pri- 25

sonniers et gardiens.

Je ne crois pas, fit Rosa en souriant, si ce brave

homme epie quelqu'un, ce n'est pas mon pere.

Qui est-ce alors?

Moi, par exemple. 30

Vous ?

Pourquoi pas ? dit en riant Rosa.
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Ah ! c'est vrai, fit Cornelius en soupirant, vous

n'aurez pas toujours en vain des pretendants, Rosa; cet

homme peut devenir votre mari.

-
Je ne dis pas non.

S Et sur quoi fondez-vous cette joie ?

Dites cette crainte, monsieur Cornelius.

Merci, Rosa, car vous avez raison'; cette crainte . . .

Je la fonde sur ceci :

J'ecoute, dites.

10 Cet homme etait deja venu plusieurs fois au Buyten-

hoff, a la Haye; tenez, juste au moment ou vous y futes 1

enferme. Moi sortie,
2

il en sortit a son tour; moi venue 2

ici, il y
3 vint. A la- Haye il prenait pour pretexte qu'il

voulait vous voir..

15 Me voir, moi ?
4

Oh ! pretexte, assurement, car aujourd'hui qu'il

.pourrait encore faire valoir la meme raison puisque vous

etes redevenu le prisonnier de mon pere, ou plutot que
mon pere est redevenu votre geolier, il ne se recommande

20 plus de vous, bien au contraire. Je 1'entendais hier dire

a mon pere qu'il ne vous connaissait pas.

Continuez, Rosa, je vous prie, que je tache de deviner

quel est cet homme et ce qu'il veut.

-Vous etes sur, monsieur Cornelius, que nul de vos

25 amis ne se peut interesser 5 a vous ?

-
Je n'ai pas d'amis, Rosa, je n'avais que ma nourrice,

vous la connaissez et elle vous connalt.6

J'en reviens done a ce que je pensais, d'autant mieux

qu'hier, au coucher du soleil, comme j'arrangeais la plate-

30 bande ou je dois planter votre caieu, je vis 7 une ombre

qui, par la porte entr'ouverte, se glissait derriere les su-

reaux et les trembles. Je n'eus 8
pas 1'air de regarder,
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c'etait notre homme. II se cacha, me vit remuer la terre,

et, certes, c'etait bien moi qu'il avait suivie, c'etait bien

moi qu'il epiait. Je ne donnai pas un coup de rateau, je

ne touchai pas un atome de terre qu'il ne s'en rendit 1

compte. 5

Oh ! oui, oui, c'est un amoureux, dit Cornelius. Est-il

jeune, est-il beau?

Et il regarda avidement Rosa, attendant impatiem-

ment sa reponse.
-
Jeune, beau ? s'ecria Rosa eclatant de rire. II est 10

hideux de visage, il a le corps youte, il approche de cin-

quante ans, et n'ose me regarder en face ni parler haut.

Et il s'appelle?
-
Jacob Gisels.

-
Je ne le connais pas. 15

- Vous voyez bien, alors, que ce n'est pas pour vous

qu'il vient.

En tout cas, s'il vous aime, Rosa, ce qui est bien

probable, car vous voir c'est vous aimer, vous ne I'aimez

pas, vous? 20

Oh ! non certes !

-Vous voulez que je me tranquillise, alors? .

-
Je vous y engage.

Eh bien ! maintenant que vous commencez a savoir

lire, Rosa, vous lirez tout ce que je vous ecrirai, n'est-ce 25

pas, sur les tourments de la jalousie et sur ceux de 1'ab-

sence ?

-
Je lirai si vous ecrivez bien gros.

Puis, comme la tournure que prenait la conversation

commenfait a inquieter Rosa: 30

A propos, dit-elle, comment se porte votre tulipe,

a vous ?
2
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-
Rosa, jugez de ma joie: ce matin je la regardais au

soleil, apres avoir ecarte doucement la couche de terre

qui couvre le ca'ieu, j'ai vu poindre 1'aiguillon de la pre-

miere pousse; ah ! Rosa, mon cceur s'est fondu de joie,

5 cet imperceptible bourgeon blanchatre m'a plus emu

que la lecture de cet ordre de son altesse, qui me rendait

la vie en arretant la hache du bourreau, sur Pechafaud

du Buytenhoff.
- Vous esperez, alors ? dit Rosa en souriant.

10 Oh ! oui, j'espere !

- Et moi, a mon tour, quand planterai-je
J mon caieu ?

Au premier jour favorable, je vous le dirai; mais

surtout, n'allez point vous faire aider par personne, sur-

tout ne confiez votre secret a qui que ce soit au monde;

15 un amateur, voyez-vous,
2 serait capable, rien qu'a 1'in-

spection de ce ca'ieu, de reconnaitre sa valeur; et surtout,

surtout, ma bien chere Rosa, serrez precieusement le

troisieme oignon qui vous reste.

II est encore dans le meme papier ou vous 1'avez mis

20 et tel que vous me 1'avez donne, monsieur Cornelius,

enfoui tout au fond de mon armoire et sous mes dentelles

qui le tiennent au sec sans le charger. Mais, adieu, pau-

vre prisonnier.

Comment, deja ?

25 II le faut.

- Venir si tard et partir si tot !

Mon pere pourrait s'impatienter en ne me voyant

pas revenir; 1'amoureux pourrait se douter qu'il a un

rival.

30 Et elle ecouta inquiete.
3

Qu'avez-vous done ? demanda van Baerle.

II m'a semble entendre . . .



PREMIER CAIEU 121

Quoi done ?

Quelque chose comme un pas qui craquait dans

1'escalier.

- En effet, dit le prisonnier, ce ne peut etre Gryphus,
on 1'entend de loin, lui.

1

5

- Non, ce n'est pas mon pere, j'en suis sure, mais . . .

Mais . . .

Mais ce pourrait etre M. Jacob.

Rosa s'elanca dans 1'escalier, et Ton entendit en effet

une porte qui
2 se fermait rapidement avant que la jeune 10

fille cut descendu les dix premieres marches.

Cornelius demeura fort inquiet, mais ce n'etait pour
lui qu'un prelude.

Quand la fatalite commence d'accomplir une ceuvre

mauvaise, il est rare qu'elle ne previenne pas charitable- 15

ment sa victime, comme un spadassin fait a son adver-

saire pour lui donner le loisir de se mettre en garde.

Le lendemain se passa sans que rien de marquant cut

lieu. Gryphus fit ses trois visites. II ne decouvrit rien.

Quand il entendait venir son geolier, van Baerle, a 1'aide 20

d'une mecanique qu'il avait inventee, et qui ressemblait

a celles a 1'aide desquelles on monte et descend les sacs

de ble dans les fermes, van Baerle avait imagine de des-
"

cendre sa cruche au-dessous de I'entablement de tuiles

d'abord, et ensuite de pierres qui regnait au-dessous de sa 25

fenetre. Quant aux ficelles a 1'aide desquelles le mouve-

ment s'operait, notre mecanicien avait trouve un moyen
de les cacher avec les mousses qui vegetent sur les tuiles

et dans le creux des pierres.

Gryphus n'y devinait rien. 30

Ge manege reussit pendant huit jours.
3

Mais un matin que Cornelius, absorbe dans la contem-
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plation de son ca'ieu, d'ou s'elancait deja un point de

vegetation, n'avait pas entendu monter le vieux Gry-

phus, il faisait grand vent ce jour-la, et tout craquait

dans la tourelle, la porte s'ouvrit tout a coup, et Cor-

5 nelius fut surpris sa cruche entre ses genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par consequent

defendu, aux mains de son prisonnier, Gryphus fondit sur

cet objet avec plus de rapidite que ne fait le faucon sur

sa proie.

10 Le hasard ou cette adresse fatale que le mauvais esprit

accorde parfois aux etres malfaisants, fit que sa grosse

main calleuse se posa tout d'abord au beau milieu de la

cruche, sur la portion de terreau depositaire du precieux

oignon, cette main brisee au-dessus du poignet et que

15 Cornelius van Baerle lui avait si bien remise.

Qu'avez-vous la ? s'ecria-t-il. Ah ! je vous y prends !

Et il enfonca sa main dans la terre.

Moi? Rien, rien ! s'ecria Cornelius tout tremblant.

Ah ! je vous y prends ! Une cruche, de la terre ! il y
20 a quelque secret coupable cache la-dessous !

Cher monsieur Gryphus ! supplia van Baerle, inquiet

comme la perdrix a qui le moissonneur vient de prendre
sa couvee.

En effet, Gryphus commencait a creuser la terre avec

25 ses doigts crochus.

Monsieur, monsieur ! prenez garde ! dit Cornelius

palissant.

A quoi ?
1 mordieu ! a quoi ? hurla le geolier.

Prenez garde! vous dis-je; vous allez le meurtrir !

30 Et d'un mouvement rapide, presque desespere, il arra-

cha des mains du geolier la cruche, qu'il cacha comme un

tresor sous le rempart de ses deux bras.





CORNELIUS SE BAT POUR SA TULIPE
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Mais Gryphus, entete comme un vieillard, et de plus

en plus convaincu qu'il venait de decouvrir une con-

spiration centre le prince d'Orange, Gryphus courut sur

son prisonnier le baton leve, et voyant 1'impassible reso-

lution du captif a proteger son pot de fleurs, il sentit que 5

Cornelius tremblait bien moins pour sa tete que pour sa

cruche.

II chercha done a la lui arracher de vive force.

Ah ! disait le geolier furieux, vous voyez bien que
vous vous revoltez. 10

- Laissez-moi ma tulipe ! criait
l van Baerle.

Oui, oui, tulipe, repliquait
2
le vieillard. On connait

les ruses de MM. les prisonniers.

Mais je vous jure . . .

-
Lachez, repetait Gryphus en frappant du pied. La- 15

chez, ou j'appelle la garde.

Appelez qui vous voudrez, mais vous n'aurez cette

pauvre fleur qu'avec ma vie.

Gryphus, exaspere, enfonja ses doigts pour la seconde

fois dans la terre, et cette fois en tira le ca'ieu tout noir, 20

et tandis que van Bae'rle etait heureux d'avoir sauve le

contenant, ne s'imaginant pas que son adversaire possedat

le contenu, Gryphus lanca violemment le ca'ieu amolli

qui s'ecrasa sur la dalle, et disparut presque aussitot

broye, mis en bouillie, sous le large soulier du geolier. 25

Van Bae'rle vit le meurtre, entrevit les debris humides,

comprit cette joie feroce de Gryphus et poussa un cri de

desespoir.

L'idee d'assommer ce mediant homme passa comme un

eclair dans le cerveau du tulipier. Le feu et le sang tout 30

ensemble lui monterent au front, 1'aveuglerent, et il leva

de ses deux mains la cruche lourde de toute 1'inutile terre
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qui y restait. Un instant de plus, et il la laissait l retom-

ber sur le crane chauve du vieux Gryphus.
Un cri 1'arreta, un cri plein de larmes et d'angoisses, le

cri que poussa derriere le grillage du guichet la pauvre

5 Rosa, pale, tremblante, les bras leves au del, et placee

entre son pere et son ami.

Cornelius abandonna la cruche qui se brisa en mille

pieces avec un fracas epouvantable.

Et alors Gryphus comprit le danger qu'il venait de

10 courir et s'emporta a de terribles menaces.

Oh ! il faut, lui dit Cornelius, que vous soyez un

homme bien lache et bien manant pour arracher a un

pauvre prisonnier sa seule consolation, un oignon de

tulipe.

15 Fi ! mon pere, ajouta Rosa, c'est un crime que vous

venez de commettre.

Ah ! c'est vous, peronnelle, s'ecria en se retournant

vers sa fille le vieillard bouillant de colere, melez-vous de

ce qui vous regarde, et surtout descendez au plus vite.

20 Malheureux ! malheureux ! continuait Cornelius au

desespoir.

Apres tout, ce n'est qu'une tulipe, ajouta Gryphus
un peu honteux. On vous en donnera tant que vous

voudrez des tulipes,
2
j'en ai trois cents dans mon grenier.

25 Au diable vos tulipes ! s'ecria Cornelius. Elles vous

valent et vous les valez.3 Oh ! cent milliards de millions !

si je les avais je les donnerais pour celle que vous avez

ecrasee la.

Ah ! fit Gryphus triomphant. Vous voyez bien que

30 ce n'est pas a la tulipe que vous teniez. Vous voyez bien

qu'il y avait dans ce faux oignon quelques sorcelleries,

un moyen de correspondance peut-e"tre avec les enne-
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mis de Son Altesse, qui vous a fait grace. Je le disais

bien, qu'on avait eu tort de ne pas vous couper le cou.

Mon pere ! mon pere ! s'ecriait Rosa.

Eh bien ! tant mieux ! tant mieux ! repetait Gryphus
en s'animant, je 1'ai detruit, je 1'ai detruit. II en sera de 5

meme chaque fois que vous recommencerez ! Ah ! je vous

avais prevenu, mon bel ami, que je vous rendrais la vie

dure.

Maudit ! maudit ! hurla Cornelius tout a son deses-

poir
1 en retournant avec ses doigts tremblants les der- 10

niers vestiges du ca'ieu, cadavre de tant de joies et de

tant d'esperances.

Nous planterons 1'autre demain, cher monsieur Cor-

nelius, dit a voix basse Rosa,
2

qui comprenait 1'immense

douleur du tulipier et qui jeta, coeur saint, cette douce 15

parole comme une goutte de baume sur la blessure sai-

gnante de Cornelius.

XVIII

L'AMOUREUX DE ROSA

Rosa avait a peine jete ces paroles de consolation a

Cornelius que 1'on entendit dans 1'escalier une voix qui

demandait a Gryphus des nouvelles de ce qui se passait. 20

Mon pere, dit Rosa, entendez-vous ?

-Quoi?
M. Jacob vous appelle. II est inquiet.

On a fait tant de bruit, fit Gryphus. N'eut-on pas
dit qu'il m'assassinait, ce savant ! Ah ! que de mal on a 25

toujours avec les savants !

Puis, indiquant du doigt 1'escalier a Rosa:

Marchez devant, mademoiselle ! dit-il.
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Et, fermant la porte:

Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il.

Et Gryphus sortit emmenant Rosa.et laissant dans sa

solitude et dans sa douleur amere x
le pauvre Cornelius

5 qui murmurait:

Oh ! c'est toi qui m'as assassine, vieux bourreau.

Je n'y
2 survivrai pas !

Et en effet le pauvre prisonnier fut tombe malade sans

ce contre-poids que la Providence avait mis a sa vie et

10 que Ton appelait Rosa.

Le soir la jeune fille revint.

Son premier mot fut pour annoncer a Cornelius que
desormais son pere ne s'opposait plus a ce qu'il

3 cultivat

des fleurs.

15 Et comment savez-vous cela? dit d'un air dolent le

prisonnier a la jeune fille.

-
Je le sais parce qu'il 1'a dit.

Pour me tromper peut-etre ?

Non, il se repent.

20 Oh ! oui, mais trop tard.

Ce repentir ne lui est pas venu de lui-meme.

Et comment lui est-il done venu ?

Si vous saviez combien son ami le gronde !

Ah ! M. Jacob, il ne vous quitte done pas, M. Jacob ?

25
- En tout cas il nous quitte le moins qu'il peut.

Et elle sourit de telle facon que ce petit nuage de

jalousie qui avait obscurci le front de Cornelius se

dissipa.

Comment cela s'est-il fait ? demanda le prisonnier.

30 Eh bien, interroge par son ami, mon pere a souper a

raconte 1'histoire de la tulipe ou plutot du caiieu, et le

bel exploit qu'il avait fait en 1'ecrasant.
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Cornelius poussa un soupir qui pouvait passer pour un

gemissement.

Si vous eussiez 1 vu en ce moment maitre Jacob ! con-

tinua Rosa. En verite j'ai cru qu'il allait mettre le feu

a la forteresse, qu'il voulait etrangler mon pere. Vous 5

avez fait cela, s'ecria-t-il, vous avez ecrase le caiieu ?
'

Sans doute, fit mon pere. C'est infame ! continua-t-il,

c'est odieux ! c'est un crime que vous avez commis la !

hurla Jacob.

Mon pere resta stupefait. 10

Est-ce que vous aussi vous 2 etes fou ? demanda-t-il

a son ami.

Oh ! digne homme que
3 ce Jacob, murmura Corne-

lius; c'est un honnete cceur, une ame d'elite.

Le fait est qu'il est impossible de traiter un homme 15

plus durement qu'il n'a traite mon pere, ajouta Rosa; c'etait

de sa part un veritable desespoir; il repetait sans cesse:

Ecrase, le caieu ecrase; oh! mon Dieu, mon Dieu,

ecrase ! . .

Puis, se tournant vers moi: 20

- Mais ce n'etait pas le seul qu'il cut ? demanda-t-il.

II a demande cela ? fit Cornelius, dressant 1'oreille.

- Vous croyez que ce n'etait pas le seul ? dit mon

pere. Bon, 1'on cherchera les autres.

- Vous chercherez les autres, s'ecria Jacob en prenant 25

mon pere au collet; mais aussitot il le lacha.

Puis, se tournant vers moi:

Et qu'a dit le pauvre jeune homme ? demanda-t-il.

Je ne savais que
4
repondre, vous m'aviez bien recom-

mande de ne jamais laisser soupconner l'int,eret que vous 30

portiez a ce ca'ieu. Heureusement mon pere me tira

d'embarras.
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Ce qu'il a dit ? . . . il s'est mis a ecumer.

Je 1'interrompis.

Comment n'aurait-il l

pas etc furieux, lui dis-je, vous

avez etc si injuste et si brutal !

5 Ah c.a ! mais etes-vous fou ? s'ecria mon pere a son

tour, le beau malheur d'ecraser un oignon de tulipe; on

en a 2 des centaines pour un florin au marche de Gorcum.

Mais peut-etre moins precieux que celui-ci, eus-je le

malheur de repondre.

10 Et a ces mots, lui, Jacob ? demanda Cornelius.

A ces mots, je dois le dire, il me sembla que son ceil

lancait un eclair.

Oui, fit Cornelius, mais ce ne fut pas tout; il dit

quelque chose?

15 Ainsi, belle Rosa, dit-il d'une voix mielleuse, vous

croyez cet oignon precieux ?

Je vis que j'avais fait une faute.

Que sais-je, moi? repondis-je negligemment, est-ce

que je me connais en tulipes ? Je sais seulement, helas !

20 que pour le prisonnier tout passe-temps a son prix. Ce

pauvre M. van Baerle s'amusait de cet oignon. Eh bien !

je dis qu'il y a de la cruaute a lui enlever cet amusement.

Mais d'abord, fit mon pere, comment s'etait-il pro-

cure cet oignon ? Voila ce qu'il serait bon de savoir, ce 3

25 me semble.

Je detournai les yeux pour eviter le regard de mon

pere. Mais je rencontrai les yeux de Jacob.

On eut dit qu'il voulait poursuivre ma pensee jusqu'a*u

fond de mon cceur.

30 Un mouvement d'humeur dispense souvent d'une re-

ponse. Je haussai les epaules, tournai le dos et m'avancai

vers la porte.
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.
Mais je fus arretee par un mot que j'entendis, si has

qu'il fut prononce.

Jacob disait 1 a mon pere:

Ce n'est pas chose difficile que
2 de s'en assurer,

parbleu. 5

C'est de le fouiller, et s'il a les autres caieux nous

les trouverons.

Oui, ordinairement, il y en a trois.

II y en a trois ! s'ecria Cornelius. II a dit que j'avais

trois caieux ! 10

- Vous comprenez, le mot m'a frappee comme' vous.

Je me retournai.

Us etaient si occupes tous deux qu'ils ne virent pas mon
mouvement.

Mais, dit mon pere, il ne les a peut-etre pas sur lui, 15

ses oignons.

Alors faites-le descendre sous un pretexte quelcon-

que, pendant ce temps je fouillerai sa chambre.

Oh ! oh ! fit Cornelius. Mais c'est un scelerat que
votre M. Jacob. 20

J'en ai peur.
3

Dites-moi, Rosa, continua Cornelius tout pensif.

-Quoi?
Ne m'avez-vous pas raconte que le jour ou vous

aviez prepare votre plate-bande, cet homme vous avait 25

suivie ?

-Oui.

Qu'il s'etait glisse comme une ombre derriere les

sureaux ?

Sans doute. 30

Qu'il n'avait pas perdu un de vos coups de rateau ?

Pas un.
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- Rosa ... fit Cornelius palissant.
- Eh bien !

Ce n'etait pas vous qu'il suivait.

Qui suivait-il done?

5 Ce' n'est pas de vous qu'il est amoureux.
- De qui done, alors ?

C'etait mon ca'ieu qu'il suivait; c'etait de ma tulipe

qu'il etait amoureux.

Ah ! par exemple ! cela pourrait bien etre, s'ecria

10 Rosa.

Voulez-vous vous en assurer ?

Et de quelle faeon ?

Oh ! c'est chose bien facile.

- Dites.

15 Allez demain au jardin; tachez, comme la premiere

fois, que Jacob sache que vous y allez; tachez, comme la

premiere fois, qu'il vous suive; faites semblant d'enterrer

le caieu, sortez du jardin, mais regardez a travers la porte,

et vous verrez ce qu'il fera.

20 - Bien ! mais apres ?

Apres ! comme il agira, nous agirons.

Ah ! dit Rosa en poussant un soupir, vous aimez

bien vos oignons, M. Cornelius.

Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir, que

25 depuis que votre pere a ecrase ce malheureux ca'ieu, il

me semble qu'une portion de ma vie s'est paralysee.
- Voyons ! dit Rosa, voulez-vous essayer autre chose

encore ?

-Quoi?
30

- Voulez-vous accepter la proposition de mon pere ?

Quelle proposition ?

II vous a offert des oignons de tulipes par centaines.
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C'est vrai.

Acceptez-en deux ou trois, et au milieu 'de ces deux

ou trois oignons, vous pourrez clever le troisieme caieu.

Oui, ce serait bien, dit Cornelius le sourcil fronce, si

votre pere etait seul; mais cet autre, ce Jacob, qui nous 5

epie . . .

Ah! c'est vrai; cependant, reflechissez ! vous vous

privez la, je le vois, d'une grande distraction.

Et elle prononca ces paroles avec un sourire qui n'etait

pas entierement exempt d 'ironic. 10

En effet, Cornelius reflechit un instant, il etait facile

de voir qu'il luttait centre un grand desir.

Eh bien, non ! s'ecria-t-il avec un stoi'cisme tout an-

tique, non ! ce serait une faiblesse, ce serait une folie, ce

serait une lachete ! Si je livrais ainsi a toutes les mauvai- 15

ses chances de la colere et de 1'envie la derniere ressource

qui nous reste, je serais un homme indigne de pardon.

Non ! Rosa, non'! demain nous prendrons une resolution

a 1'endroit de votre tulipe; vous la cultiverez selon mes

instructions; et quant au troisieme caieu, Cornelius 20

soupira profondement, quant au troiseme, gardez-le

dans votre armoire-! gardez-le comme 1'avare garde sa

premiere ou sa derniere piece d'or; gardez-le, Rosa !

quelque chose me dit que la est notre salut, que la est

notre richesse ! gardez-le ! et si le feu du ciel tombait sur 25

Loevestein, jurez-moi, Rosa, qu'au lieu de vos bagues, qu'au
lieu de vos bijoux, qu'au lieu de ce beau casque d'or qui

encadre si bien votre visage, jurez-moi, Rosa, que vous

emporterez ce dernier ca'ieu qui renferme ma tulipe noire.

Soyez tranquille, monsieur Cornelius, dit Rosa avec 30

un doux melange de tristesse et de solennite; soyez tran-

quille, vos desirs sont des ordres pour moi.
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Et meme, continua le jeune homme s'enfievrant de

plus en plus; si vous vous aperceviez que vous eles

suivie, que vos demarches sont epiees, que vos conversa-

tions eveillent les soupcons de'votre pere ou de cet affreux

5 Jacob que je deteste; eh bien ! Rosa, sacrifiez-moi tout

de suite, moi qui ne vis plus que par vous, qui n'ai plus

que vous au monde, sacrifiez-moi, ne me voyez plus.

Rosa sentit son coeur se serrer dans sa poitrine; des

larmes jaillirent jusqu'a ses yeux.

10 Helas ! dit-elle. ^
Quoi ? demanda Cornelius.

Je vois une chose. 1
,

Que voyez-vous ?

Je vois, dit la jeune fille eclatant en sanglots; je

15 vois que vous aimez tant les tulipes, qu'il n'y a plus place

dans votre coeur pour une autre affection.

Et elle s'enfuit.

Cornelius passa ce soir-la et apres le depart de la jeune

fille une des plus mauvaises nuits qu'il cut jamais passees.

20 Rosa etait courroucee centre lui, et elle avait raison.

Elle ne reviendrait plus voir le prisonnier peut-etre, et il

n'aurait plus de nouvelles, ni de Rosa ni de ses tulipes.

Maintenant, comment allons-nous expliquer ce bizarre

caractere aux tulipiers parfaits tels qu'il en existe encore

25 en ce monde ?

Nous 1'avouons a la honte de notre heros et de 1'horti-

culture, de ses deux amours, celui que Cornelius se sentit

le plus enclin a regretter, ce fut 1'amour de Rosa, et lors-

que vers trois heurs du matin il s'endormit harasse de

30 fatigue, harcele de craintes, bourrele de remords, la

grande tulipe noire ceda le premier rang, dans les reves,

aux yeux bleus si doux de la Frisonne blonde.
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Mais la pauvre Rosa, enfermee dans sa chambre, ne

pouvait savoir a qui ou a quoi revait Cornelius.

II en resultait que, d'apres ce qu'il lui avait dit, Rosa

etait bien plus encline a croire qu'il revait a sa tulipe qu'a

elle,
1 et cependant Rosa se trompait. 5

Mais comme personne n'etait la pour dire a Rosa qu'elle

se trompait, Rosa ne revait pas, elle pleurait.

Cornelius etait savant, Cornelius etait riche, ou du

moins 1'avait ete avant la confiscation de ses biens. Cor-

nelius pouvait done trouver Rosa bonne pour une dis- 10

traction, mais, a coup sur, quand il s'agirait d'engager

son cceur, .ce serait plutot a une tulipe, c'est-a-dire a la

plus noble et a la plus fiere des fleurs qu'il 1'engagerait,

qu'a Rosa, humble fille d'un geolier.

Aussi Rosa avait-elle pris une resolution pendant cette 15

nuit terrible, pejidant cette nuit d'insomnie qu'elle avait
*

passee.

Cette resolution, c'etait 2 de ne plus revenir au guichet.

Mais comme elle savait 1'ardent desir qu'avait Corne-

lius d'avoir des nouvelles de sa tulipe, comme elle voulait 20

bien ne pas s'exposer, elle, a revoir un homme pour lequel

elle sentait sa pitie s'accroitre a ce point qu'apres avoir

passe par la sympathie, cette pitie s'acheminait tout droit

et a grands pas vers 1'amour. mais comme elle ne voulait

pas desesperer cet homme, elle resolut de poursuivre-seule 25

les lecons de lecture et d'ecriture commencees, et heureu-

sement elle etait a ce point de son apprentissage qu'un
maitre ne lui cut plus ete necessaire si ce maitre ne se

fut appele Cornelius.
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Rosa se mit done a lire avec acharnement dans la Bible

du pauvre Corneille de Witt, sur la seconde feuille de

laquelle, devenue la premiere depuis que 1'autre etait

dechiree, sur la seconde feuille de laquelle etait ecrit le

5 testament de Cornelius van Baerle.

Ah ! murmurait-elle en relisant ce testament qu'elle

n'achevait jamais sans qu'une larme, perle d'amour, ne

roulat de ses yeux limpides sur ses joues palies, ah ! dans

ce temps, j'ai pourtant cru un instant qu'il m'aimait.

10 Pauvre Rosa ! elle se trompait. Jamais I'amour du

prisonnier n'avait etc reel qu'arrive au moment ou nous

sommes parvenus, puisque, nous 1'avons dit avec embar-

ras, dans la lutte entre la grande tulipe noire et Rosa,

c'etait la grande tulipe noire qui avait succombe.

15 Mais Rosa, nous le repetons, ignorait la defaite de la

grande tulipe noire.

Aussi, sa lecture finie, operation dans laquelle Rosa

avait fait de grands progres, Rosa prenait-elle la plume
et se mettait-elle avec un acharnement non moms louable

20 a 1'oeuvre bien autrement difficile de 1'ecriture.

Mais enfin, comme Rosa ecrivait deja presque lisible-

ment le jour ou Cornelius avait si imprudemment laisse

parler son cceur, Rosa ne desespera point de faire des

progres assez rapides pour donner dans huit jours au

25 plus tard des nouvelles de sa tulipe au prisonnier.

Elle n'avait pas oublie un mot des recommandations

que lui avait faites Cornelius.

Lui, de son cote, se reveilla plus amoureux que jamais.

La tulipe etait bien encore lumineuse et vivante dans sa

30 pensee, mais enfin il ne la voyait plus comme un tresor

auquel il dut 1 tout sacrifier, meme Rosa, mais comme
une fleur precieuse, une merveilleuse combinaison de la
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nature et de Tart que Dieu lui accordait pour le corsage

de sa maitresse.1

Cependant toute la journee une inquietude vague le

poursuivait. C'etait la crainte que Rosa ne vint point

ce soir-la comme d'habitude. Et au fur et a mesure que 5

la nuit s'avancait, la preoccupation devenait plus vive

et plus presente.

De la chambre de Cornelius on entendait sonner les

heures a Phorloge de la forteresse. Sept heures, huit

heures, puis neuf heures sonnerent. 10

Puis tout rentra dans le silence. Cornelius appuya la

main sur son coeur pour -en etouffer les battements, et

ecouta.

Le bruit du pas de Rosa, le froissement de sa robe aux

marches de 1'escalier, lui etaient si familiers que, des le 15

premier degre monte par elle, il disait:

Ah ! voila Rosa qui vient.2

Ce soir-la aucun bruit ne troubla le silence du corridor;

1'horloge marqua neuf heures un quart. Puis, sur deux

sons differents, neuf heures et demie; puis neuf heures 20

trois quarts; puis enfin dix heures.

C'etait 1'heure a laquelle Rosa quittait d'habitude Cor-

nelius. L'heure etait sonnee et Rosa n'etait pas encore

venue.

Ainsi done, ses pressentiments ne 1'avaient pas trompe: 25

Rosa irritee se tenait dans sa chambre et 1'abandonnait.

Oh ! j'ai bien merite ce qui m'arrive, disait Corne-

Jius. Oh ! elle ne viendra pas, et elle fera bien de ne pas

venir; a sa place, certes, j'en ferais autant.

Et malgre cela, Cornelius ecoutait, attendait et espe- 30

rait toujours.

II ecouta et attendit ainsi jusqu'a minuit, mais a
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minuit il cessa d'esperer et, tout habille. alia se Jeter sur

son lit.

La nuit fut longue et triste, puis le jour vint; mais le

jour n'apportait aucune esperance au prisonnier.

5 A huit heures du matin, sa porte s'ouvrit; mais Cor-

nelius ne detourna meme pas la tete, il avait entendu le

pas pesant de Gryphus dans le corridor, mais il avait par-

faitement senti que ce pas s'approchait seul.

II ne regarda meme pas du cote du geolier.

10 Et cependant il eut bien voulu 1'interroger pour lui

demander des nouvelles de Rosa.

A la secfonde visite de Gryphus, Cornelius, centre tous ses

antecedents, avait demande au vieux geolier, et cela de sa

voix la plus douce, des nouvelles de sa sante
;
mais Gryphus,

15 laconique comme un Spartiate, s'etait borne a repondre:

Ca va bien.

A la troisieme visite, Cornelius varia la forme de 1'inter-

rogation.

Personne n'est malade a Loevestein ? demanda-t-il.

20 Personne ! repondit plus laconiquement encore que
la premiere fois Gryphus, en fermant la porte au nez de

son prisonnier.

Gryphus, mal habitue a de pareilles gracieusetes de la

part de Cornelius, y avait vu de la part de son prisonnier

25 un commencement de tentative de corruption.

Cornelius se retrouva seul; il etait sept heures du soir;

alors se renouvelerent a un degre plus intense que la veille

les angoisses que nous avons essaye de decrire.

Mais, comme la veille, les heures s'ecoulerent sans

30 amener la douce vision qui eclairait, a travers le guichet, le

cachot du pauvre Cornelius, et qui, en se retirant, y lais-

sait de la lumiere pour tout le temps de son absence.
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Van Baerle pas'sa la nuit dans un veritable desespoir.

Le lendemain, Gryphus lui parut plus laid, plus brutal,

plus desesperant encore que d'habitude.

Le soir vint et le desespoir tourna en melancolie; cette

melancolie etait d'autant plus sombre que, malgre van 5

Baerle, les souvenirs de sa pauvre tulipe se melaient a

la douleur qu'il eprouvait. On en l etait arrive juste a

cette epoque du mois d'avril que les jardiniers les plus

experts indiquent comme le point precis de la plantation

des tulipes; il avait dit a Rosa: Je vous indiquerai le 10

jour ou vous devez mettre le caiieu en terre. Ce jour, il

devait, le lendemain, le fixer a la soiree suivante. Le

temps etait bon, 1'atmosphere, quoique encore un peu

humide, commenfait a etre temperee par ces pales rayons

du soleil d'avril, qui venant les premiers semblent si doux, 15

malgre leur paleur. Si Rosa allait laisser passer le temps
de la plantation; si a la douleur de ne pas voir la jeune

fille se joignait celle de voir avorter le ca'ieu, pour avoir

etc plante trop tard, ou meme pour n'avoir pas etc plante

du tout ! 20

De ces deux douleurs reunies, il y avait certes de quoi

perdre le boire et le manger.
2

Ce fut ce qui arriva le quatrieme jour.

C 'etait pitie que de voir Cornelius, muet de douleur et

pale d'inanition, se pencher en dehors de la fenetre grillee. 25

Le soir, Gryphus emporta le dejeuner et le diner de

Cornelius; a peine celui-ci y avait-il touche.

Le lendemain, il n'y toucha pas du tout, et Gryphus
descendit les comestibles destines a ces deux repas par-

faitement intacts. 30

Cornelius ne s'etait pas leve de la journee.

Bon, dit Gryphus en descendant apres la derniere
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visite; bon, je crois que nous allons etre debarrasse du

savant.

Rosa tressaillit.

Bah I.fit Jacob, et comment cela ?

5 II ne boit plus, il ne mange plus, il ne se leve plus,

dit Gryphus. Comme M. Grotius, il sortira d'ici dans un

coffre, seulement ce coffre sera une biere.

Rosa devint pale comme la mort.

Oh ! murmura-t-elle, je comprends: il est inquiet de

10 sa tulipe.

Et se levant tout oppressee, elle rentra dans sa cham-

bre, ou elle prit une plume et du papier, et pendant toute

la nuit s'exerca a tracer des lettres.

Le lendemain, en se levant pour se trainer jusqu'a la

15 fenetre, Cornelius apercut un papier qu'on avait glisse

sous la porte.

II s'elanca sur ce papier, 1'ouvrit, et lut, d'une ecriture

qu'il cut peine a reconnait're pour celle de Rosa, tant

elle s'etait amelioree pendant cette absence de sept

20 jours:

Soyez tranquille, votre tulipe se porte bien.

Cornelius avait du papier et un crayon que lui avait

apportes Rosa. II comprit que la jeune fille attendait

une reponse, mais que cette reponse elle ne la l viendrait

25 chercher que la nuit. En consequence il ecrivit sur un

papier pareil a celui qu'il avait recu:

Ce n'est point 1'inquietude que me cause ma tulipe

qui me rend malade; c'est le chagrin que j'eprouve de ne

pas vous voir.

30 Puis Gryphus sorti,
2
puis le soir venu, il glissa le papier

sous la porte et ecouta.
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Mais, avec quelque soin qu'il pretat Pbreille, il n'enten-

dit ni le pas
1 ni le froissement de sa robe.

II n'entendit qu'une voix faible comme un souffle, et

douce comme une caresse, qui lui jetait par le guichet

ces deux mots: 5

A demain.

Demain, c'etait le huitieme jour. Pendant huit

jours Cornelius et Rosa ne s'etaient point vus.

XX
CE QUI S'ETAIT PASSE PENDANT CES HUIT JOURS

Le lendemain en eflfet, a 1'heure habituelle, van Baerle

entendit gratter a son guichet comme avait 1'habitude de 10

le faire Rosa dans les bons jours de leur amitie.

Rosa, qui 1'attendait sa lampe a la main, ne put retenir

un mouvement quand elle vit le prisonnier si triste et

si pale.
- Vous etes souffrant, monsieur Cornelius ? demanda- 1*5

t-elle.

Oui, mademoiselle, repondit Cornelius, souffrant d'es-

prit et de corps.
2

Pai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus, dit

Rosa; mon pere m'a dit que vous ne vous leviez plus; 20

alors je vous ai ecrit pour vous tranquilliser sur le sort

du precieux objet de vos inquietudes.

Et moi, dit Cornelius, je vous ai repondu. Je croyais,

vous voyant revenir, chere Rosa, que vous aviez recu ma
lettre. 25

En effet, j'ai non seulement recu, mais lu votre

billet. C'est pour cela 3
que je suis venue pour voir s'il

n'y aurait pas quelque moyen de vous rendre a la sante.
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Me rendre a la sante ! s'ecria Cornelius, mais vous

avez done quelque bonne nouvelle a m'apprendre ?

Et en parlant ainsi, le jeune homme attachait sur Rosa

des yeux brillants d'espoir.

5 Soit qu'elle ne comprit pas ce regard, soit qu'elle ne

voulut pas le comprendre, la jeune fille repondit grave-

ment:
-
J'ai seulement a vous parler de votre tulipe, qui

est, je le sais, la plus grave preoccupation que vous ayez.

10 Rosa prononca ce peu de mots avec un accent glace

qui fit tressaillir Cornelius.

Le zele tulipier ne comprenait pas tout ce que cachait,

sous le voile de I'indifTerence, la pauvre enfant toujours

aux prises avec sa rivale, la tulipe noire.

15 Ah ! murmura Cornelius, encore, encore ! Rosa, ne

vous ai-je pas dit, mon Dieu ! que je ne songeais qu'a

Vous, que c'etait vous seule que je regrettais.

Rosa sourit melancoliquement.

Ah ! dit-elle, c'est que votre tulipe a couru un si

20 grand danger.

Cornelius tressaillit malgre lui, et se laissa prendre au

piege, si e'en etait un.

- Un si grand danger ! s'ecria-t-il tout tremblant, mon

Dieu ! et lequel ?

25 Rosa le regarda avec une douce compassion, elle sentait

que ce qu'elle voulait etait au-dessus des forces de cet

homme, et qu'il fallait accepter celui-la avec sa faiblesse.

Oui, dit-elle, vous aviez devine juste, le pretendant,

Pamoureux, le Jacob
x ne venait point pour moi.

30 Et pour qui venalt-il done ? demanda Cornelius avec

anxiete.

II venait pour la tulipe.
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Oh ! fit Cornelius palissant a cette nouvelle.

Rosa continua:

Du moment ou cet homme, qui m'avait suivie au

jardin et que j'avais reconnu pour Jacob, vous inquietait,

il m'inquietait bien plus encore. Je fis done ce que vous 5

aviez dit, le lendemain du jour ou je vous ai vu pour la

derniere fois. Le lendemain de ce malheureux jour, con-

tinua Rosa, je descendis done au jardin, et m'avancai

vers la plate-bande ou je devais planter la tulipe, tout en

regardant derriere moi si,
1 cette fois comme 1'autre, j'etais 10

suivie.

Eh bien ? demanda Cornelius.

Eh bien ! la meme ombre se glissa entre la porte et

la muraille, et disparut encore derriere les sureaux.

- Vous fites semblant de ne pas la voir, n'est-ce pas ? 15

demanda Cornelius se rappelant dans tous ses details le

conseil qu'il avait donne a Rosa.

Oui, et je m'inclinai sur la plate-bande que je creusai

avec une beche comme si je plantais le ca'ieu.

Et lui . . . lui . . . pendant ce temps ? 20

-
Je voyais briller ses yeux ardents comme ceux d'un

tigre a travers les branches des arbres.

-
Voyez-vous ? voyez-vous ? dit Cornelius.

Puis, ce semblant d'operation acheve, je me retirai.

II attendit un instant sans doute pour s'assurer que je 25

ne reviendrais pas, puis il sortit a pas de loup
2 de sa

cachette, s'approcha de la plafe-bande par un long detour,

puis arrive enfin a son but, c'est-a-dire en face de 1'endroit

ou la terre etait fraichement remuee, il s'arreta d'un air

indifferent, regarda de tous cotes, et croyant qu'il etait 30

bien seul, il se precipita sur la plate-bande, enfonca ses

deux mains dans la terre molle, en enleva une portion
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qu'il brisa doucement entre ses mains pour voir si le

caieu s'y trouvait, recommenca trois fois le meme manege,
et chaque fois avec une action plus ardente, jusqu'a ce

qu'enfin, commencant a comprendre qu'il pouvait etre dupe

S de quelque supercherie, il calma 1

1'agitation qui le devorait,

prit le rateau, egalisa le terrain pour le laisser a son depart

dans le meme etat ou il se trouvait avant qu'il ne 1'eut

fouille, et tout honteux, tout penaud, il reprit le chemin de

la porte affectant 1'air innocent d'un promeneur ordinaire.

10 Oh ! le miserable, murmura Cornelius essuyant les

gouttes de sueur qui ruisselaient sur son front. Oh ! le

miserable, je 1'avais devine.2 Mais, le caieu, Rosa, qu'en

avez-vous fait ? Helas ! il est deja un peu tard pour le

planter.

15 Le caieu, il est depuis six jours en terre.

Ou cela ? comment cela ? s'ecria Cornelius. Oh ! mon

Dieu, quelle imprudence ! Ou est-il ? Dans quelle terre

est-il ? Est-il bien ou mal expose ? Ne risque-t-il pas de

nous etre vole par cet affreux Jacob ?

20 II ne risque pas de nous etre vole, a moins que Jacob

ne force la porte de ma chambre.

Ah ! je respire.

II est dans un bon pot de gres, juste de la largeur

de la cruche ou vous aviez enterre le votre. II est dans

25 un terrain compose de trois quarts de terre ordinaire prise

au meilleur endroit du jardin, et d'un quart de terre de

rue.3 Oh ! j'ai entendu dire si souvent a vous 4 et a cet

infame Jacob, comme vous 1'appelez, dans quelle terre

doit pousser la tulipe, que je sais cela comme le premier

30 jardiriier de Harlem !

Ah ! maintenant, reste Pexposition.
5 A quelle ex-

position est-il, Rosa ?
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Maintenant il a le soleil toute la journee, les jours

ou il y a du soleil. Mais quand il sera sorti l de terre,

quand le soleil sera plus chaud, je ferai comme vous faisiez

ici, cher monsieur Cornelius. Je 1'exposerai sur ma fene-

tre au levant de huit heures du matin a onze heures, et 5

sur ma fenetre du couchant depuis trois heures de 1'apres-

midi jusqu'a cinq.

Oh ! c'est cela, c'est cela ! s'ecria Cornelius, et vous

etes un jardinier parfait, ma belle Rosa. Mais j'y pense,

la culture de ma tulipe va vous prendre tout votre temps. 10

Oui, c'est vrai, dit Rosa; mais qu'importe, votre

tulipe, et c'est ma fille. Je lui donne le temps que je

donnerais a mon enfant, si j'etais mere. II n'y a qu'en

devenant sa mere, ajouta Rosa en souriant, que je puis

cesser de devenir sa rivale. 15

Bonne et chere Rosa ! murmura Cornelius. Ainsi,

il y a deja six jours que le ca'ieu est en terre ?

Six jours, oui, monsieur Cornelius, reprit la jeune

fille.

Et il ne parait pas encore ? 20

Non, mais je crois que demain il paraitra.

Demain soit,
2 vous me donnerez de ses nouvelles en

me donnant des votres, n'est-ce pas, Rosa ? Je m'in-

quiete bien de la fille, comme vous disiez tout a 1'heure;

mais je m'interesse bien autrement a la mere. 25

Demain, dit Rosa en regardant Cornelius de cote,

demain, je ne sais si je pourrai.

Eh ! mon Dieu ! dit Cornelius, pourquoi done ne

pourriez-vous pas demain ?

Monsieur Cornelius, j'ai mille choses a faire. 30
- Tandis que moi je n'en ai qu'une, murmura Cornelius.

Oui, repondit Rosa, a aimer votre tulipe.
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A vous aimer, Rosa.

Comme par megarde, elle approcha sa joue fraiche, si

proche du grillage que Cornelius put la toucher de ses

levres.

5 Rosa poussa un petit cri plein d'amour et disparut.

XXI

LE SECOND CAIEU

La nuit fut bonne et la journee du lendemain meilleure

encore.

Midi sonna et 1'on entendit dans 1'escalier, non seule-

ment le pas de Gryphus, mais les pas de trois ou quatre

10 soldats montant avec lui.

La porte s'ouvrit, Gryphus entra, iritroduisit les hommes
et referma la porte derriere eux.

La ! maintenant, cherchons.

On chercha dans les poches de Cornelius, entre sa

15 veste et son gilet, entre son gilet et sa chemise, entre sa

chemise et sa chair; on ne trouva rien.

On chercha dans les draps, dans les matelas, dans la

paillasse du lit, on ne trouva rien.

Ce fut alors que Cornelius se felicita de ne point avoir

20 accepte le troisieme caieu.

Rosa vint a neuf heures. De quoi parlerent les deux

jeunes gens ce soir-la ?

Us parlerent de tout, excepte de la tulipe noire.

Puis a dix heures, comme d'habitude, ils se quitterent.

25 Cornelius etait heureux, aussi completement heureux que

peut 1'etre un tulipier a qui on n'a point parle de sa tulipe.
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II trouvait Rosa jolie comme tous les amours de la

terre; il la trouvait bonne, gracieuse, charmante.

Mais pourquoi Rosa defendait-elle qu'on parlat tulipe ?

C'etait un grand defaut qu'avait la l Rosa.

Cornelius se dit, en soupirant, que la femme n'etait 2
5

point parfaite.

Ah ! si Rosa cut parle tulipe, Cornelius cut prefere Rosa

a la reine Semiramis, a la reine Cleopatre, a la reine Eli-

sabeth, a la reine Anne d'Autriche, c'est-a-dire aux plus

grandes ou aux plus belles reines du monde. 10

Mais Rosa avait defendu sous peine de ne plus revenir,

Rosa avait defendu qu'avant trois jours on causat

tulipe.

C'etait soixante-douze heures donnees a 1'amant, c'est

vrai; mais c'etait soixante-douze heures retranchees a 15

1'horticulteur.

II est vrai que sur ces soixante-douze heures, trente-six

etaient deja passees.

Les trente-six autres passeraient bien vite, dix-huit a

attendre, dix-huit au souvenir. 20

Rosa revint a la meme heure; Cornelius supporta

heroiiquement sa penitence.

Le lendemain soir, apres les premieres paroles echan-

gees,
3

apres les premieres caresses faites, elle regarda

Cornelius a travers le grillage, et dans la nuit, avec ce 25

regard qu'on sent quand on ne le voit pas:
- Eh bien ! dit-elle, elle a leve !

4

Elle a leve ! quoi ? qui ? demanda Cornelius n'osant

croire que Rosa abregeat d'elle-meme la duree de son

epreuve. 30

La tulipe, dit Rosa.

Comment, s'ecria Cornelius, vous permettez done ?
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Eh oui ! dit Roa du ton d'une mere tendre qui

permet une joie a son enfant.

Leve bien droit ?
1 demanda-t-il.

- Droit comme un fuseau de Frise, dit Rosa.

5 Et elle est bien haute ?

Haute de deux pouces au moins.

Oh ! Rosa, ayez-en bien soin, et vous verrez comme
elle va grandir vite.

Je ne la perds pas de vue. De mon lit je la vois; en

10 m'eveillant c'est le premier objet que je regarde,
2 en

m'endormant le dernier objet que je perds de vue. Le

jour je m'assieds et je travaille pres d'elle, car depuis

qu'elle est 3 dans ma chambre je ne quitte
4

plus ma
chambre.

15 Vous avez raisoh, Rosa, c'est votre dot, vous

savez ?

Oui, et grace a elle je pourrai epouser un jeune

homme de vingt-six ou vingt-huit
5 ans que j'aimerai.

-
Taisez-vous, mechante.

20 Ce soir-la Cornelius fut le plus heureux des hommes.

A partir de ce moment, chaque jour amena un progres

dans la tulipe et dans 1'amour des deux jeunes gens. Une

fois c'etait les feuilles qui s'etaient ouvertes, 1'autre fois

c'etait la fleur elle-meme qui s'etait nouee.

25 A cette nouvelle la joie de Cornelius fut grande, et

ses questions se succederent avec une rapidite qui temoi-

gnait de leur importance.

Nouee, s'ecria Cornelius, elle est nouee !

Elle est nouee, repeta Rosa.

30 Cornelius chancela de joie et fut force de se retenir au

guichet.

Ah mon Dieu ! exclama-t-il.
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Puis revenant a Rosa:

L'ovale est-il regulier, le cylindre est-il plein, les

pointes sont-elles bien vertes ?

-L'ovale a pres d'un pouce et s'effile comme une

aiguille, le cylindre gonfle ses flancs, les pointes sont 5

pretes a s'entr'ouvrir.

Cette nuit-la Cornelius dormit peu, c'etait un moment

supreme que celui ou les pointes s'entr'ouvriraient.

Deux jours apres Rosa annoncait qu'elles etaient

entr'ouvertes. 10

Entr'ouvertes, Rosa, s'ecria Cornelius, 1'involucrum

est entr'ouvert ! mais alors on voit done, on peut done

distinguer deja ?

Et le prisonnier s'arreta haletant.

Oui, repondit Rosa, oui 1'on peut distinguer un filet 15

de couleur differente, mince comme un cheveu.

Et la couleur ? fit Cornelius en tremblant.

Ah ! repondit Rosa, c'est bien fonce.

- Brun ?

Oh ! plus fonce. 20

- Plus fonce, bonne Rosa, plus fonce ! merci. Fonce

comme 1'ebene, fonce comme . . .

Fonce comme 1'encre avec laquelle je vous ai ecrit.

Cornelius poussa un cri de joie folle.

Puis s'arretant tout a coup: 25

Oh ! dit-il en joignant les mains, oh ! il n'y a pas

d'ange qui puisse vous etre compare, Rosa.
- Vraiment ! dit Rosa, souriant a cette exaltation.

Rosa, vous avez tant travaille, Rosa, vous avez tant

fait pour moi; Rosa, ma tulipe va fleurir, et ma tulipe 30

fleurira noire, Rosa, Rosa, vous etes ce que Dieu a

cree de plus parfait sur la terre ! Mais, dites-moi, Rosa,
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si la tulipe en est a ce point, dans deux ou trois jours

au plus tard elle va fleurir.

Demain ou apres-demain, oui.

Oh ! et je ne la verrai pas, s'ecria Cornelius, en se

5 renversant en arriere, et je ne la baiserai pas comme une

merveille de Dieu qu'on
l doit adorer.

Dame ! je la cueillerai si vous voulez, dit Rosa.

Ah ! non ! non ! Sit6t qu'elle sera ouverte, mettez-la

bien a 1'ombre, Rosa, et a 1'instant meme, a 1'instant,

10 envoyez a Harlem prevenir le president de la societe

d'horticulture que la grande tulipe noire est fleurie.

C'est loin, je le sais bien, Harlem, mais avec de 1'argent

vous trouverez un messager. Avez-vous de 1'argent, Rosa ?

Rosa sourit.

15 Oh oui ! dit-elle.

Assez ? demanda Cornelius.

J'ai trois cents florins.

Qh ! si vous avez trois cents florins, ce n'est point

un messager qu'il vous faut envoyer,
2 c'est vous-meme,

20 vous-meme, Rosa, qui devez aller a Harlem.

Mais pendant ce temps, la fleur . . .

Oh ! la fleur, vous 1'emporterez, vous comprenez
bien qu'il ne faut pas vous separer d'elle un instant.

Mais en ne me separant point d'elle, je me separe de

25 vous, monsieur Cornelius, dit Rosa attristee.

Ah ! c'est vrai, ma douce, ma chere Rosa. Mon Dieu !

que les hommes sont mediants, que leur ai-je done fait

et pourquoi m'ont-ils prive de la liberte ! Vous avez rai-

son, Rosa, je ne pourrais vivre sans vous. Eh bien, vous

30 enverrez quelqu'un a Harlem, voila; ma foi ! le miracle

est assez grand pour que le president se derange; il

viendra lui-mme a Lcevestein chercher la tulipe.



EPANOUISSEMENT 149

Puis, s'arretant tout a coup et d'une voix tremblante:

- Rosa ! murmura Cornelius, Rosa ! si elle allait ne

pas
l etre noire.

- Dame ! vous le saurez demain ou apres-demain soir.

Attendre jusqu'au soir, pour savoir cela, Rosa ! je 5

mourrai d'impatience. Ne pourrions-nous convenir d'un

signal ?

-
Je ferai mieux.

Que ferez-vous ?

Si c'est la nuit qu'elle s'entr'ouvre, je viendrai, je 10

viendrai vous le dire moi-meme. Si c'est le jour, je

passerai devant la porte et vous glisserai un billet, soit

dessous 2 la porte, soit par le guichet, entre la premiere

et la deuxieme inspection de mon pere.

Oh ! Rosa, c'est cela ! un mot de vous m'annonc.ant 15

cette nouvelle, c'est-a-dire un double bonheur.

- Voila dix heures, dit Rosa, il faut que je vous quitte.

Oui ! oui ! dit Cornelius, oui ! allez, Rosa, allez !

Rosa se retira presque triste.

Cornelius 1'avait presque renvoyee. 20

II est vrai que c'etait pour veiller sur la tulipe noire.

XXII

EPANOUISSEMENT

La nuit s'ecoula bien douce mais en meme temps bien

agitee pour Cornelius. A chaque instant il lui semblait

que la douce voix de Rosa Pappelait; il s'eveillait en sur-

saut, il allait a la porte, il approchait son visage du gui- 25

chet: le guichet etait solitaire, le corridor etait vide.

Le jour vint sans nouvelles. La tulipe n'etait pas
fleurie encore.
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La journee passa comme la nuit.

La nuit vint et avec la nuit Rosa joyeuse, Rosa legere

comme un oiseau.

Eh bien ? demanda Cornelius.

5 Eh bien ! tout va a merveille. Cette nuit sans faute

votfe tulipe fleurira.

Et fleurira noire ?

Noire comme du jais.

Sans une seule tache d'une autre couleur ?

10 Sans une seule tache.

Bonte du del ! Rosa, j'ai passe la nuit a rever, a

vous d'abord . . .

Rosa fit un petit signe d'incredulite.

Puis a ce que nous devions faire.

15 Eh bien ?

Eh bien ! voila ce que j'ai decide. La tulipe fleurie,
1

quand il sera bien constate qu'elle est noire et parfaite-

ment noire, il vous faut trouver un messager.

Si ce n'est que cela, j'ai un messager tout trouve.

20 Un messager sur ?

Un messager dont je reponds, un de mes amoureux.

Ce n'est pas Jacob ? j'espere.

Non, soyez tranquille. C'est le batelier de Lceves-

tein, un garcon alerte, de 2
vingt-cinq a vingt-six ans.

25
- Diable !

Soyez tranquille, dit Rosa en riant, il n'a pas encore

1'age, puisque vous-meme vous avez fixe 1'age de vingt-

six a vingt-huit ans.

Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce jeune

30 homme ?

Comme sur moi.

Eh bien, Rosa, en 3 dix heures, ce garcon peut etre
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a Harlem, vous me donnerez un crayon et du papier,

mieux encore serait une plume et de 1'encre, et j'ecrirai, ou

phitot vous ecrirez, vous; moi, pauvre prisonnier, peut-

etre verrait-on, comme voit votre pere, une conspiration

la-dessous. Vous ecrirez au president de la Societe d'hor- 5

ticulture, et, j'en suis certain, le president viendra.

Mais s'il tarde ?

Supposez qu'il tarde un jour, deux jours meme; la

tulipe serait encore dans toute sa splendeur. La tulipe

vue par le president, le proces-verb'al dresse par lui, tout 10

est dit, vous gardez un double du proces-verbal, Rosa,

et vous lui confiez la tulipe. Oh ! surtout, Rosa, avant

que ne la voie le president,
1 ne la laissez voir a personne.

2

La tulipe noire, bon Dieu ! si quelqu'un voyait la tulipe

noire, on la volerait ! . . . 15

-Oh!
Ne m'avez-vous pas dit vous-meme ce que vous

craignez a 1'endroit de votre amoureux Jacob? On vole

bien un florin, pourquoi n'en volerait-on pas cent mille ?

-
Je veillerai, allez, soyez tranquille. 20

Si pendant que vous etes ici elle allait s'ouvrir ?

La capricieuse en est bien capable, dit Rosa.

Si vous la trouviez ouverte en rentrant ?

Eh bien ?

Ah ! Rosa, du moment ou elle sera ouverte, rappe- 25

lez-vous qu'il n'y aura pas un moment a perdre pour

prevenir le president.

Je retourne aupres de la tulipe, monsieur van Baerle,

et aussitot ouverte,
3 vous etes prevenu; aussitot vous

prevenu, le messager part. 30

Rosa, Rosa, je ne sais plus a quelle merveille du ciel

ou de la terre vous comparer.
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Comparez-moi a la tulipe noire, monsieur Corne-

lius, et je serai bien flattee, je vous jure; disons-nous

done au revoir, monsieur Cornelius.

Rosa s'enfuit.

5 Cornelius resta I'ame suspendue a ses levres, le visage

colle au guichet.

Cornelius etouffait de joie et de bonheur. II ouvrit sa

fentre et contempla longtemps, avec un coeur gonfle de

joie, 1'azur sans nuages du ciel, la lune qui argentait le

10 double fleuve, ruisselant par dela les collines. II se rem-

plit les poumons d'air genereux et pur, 1'esprit de douces

idees, 1'ame de reconnaissance et d'admiration religieuse.

H regardait le ciel, il ecoutait la terre.

En ce moment, une etoile s'enflamma au midi, traversa

15 tout 1'espace qui separait 1'horizon de la forteresse et

vint s'abattre sur Lcewestein.

Cornelius tressaillit.

Ah ! dit-il, voila Dieu qui envoie une ame a ma
fleur.

20 Et comme s'il cut devine juste, presque au meme mo-

ment, le prisonnier entendit dans le corridor des pas

legers, comme ceux d'une sylphide, le froissement d'une

robe qui semblait un battement d'ailes et une voix bien

connue qui disait:

25 Cornelius, mon ami, mon ami bien aime et bien

heureux, venez, venez vite.

Cornelius ne fit qu'un bond de la croisee au guichet;

cette fois encore ses levres rencontrerent les levres mur-

murantes de Rosa, qui lui dit dans un baiser:

30 Elle est ouverte, elle est noire, la voila.

Comment, la voila ! s'ecria Cornelius detachant ses

levres des levres de la jeune fille.
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Oui, oui, il faut bien risquer un petit danger pour
dormer une grande joie, la voila, tenez.

Et, d'une main, elle leva a la hauteur du guichet une

petite lanterne sourde, qu'elle venait de faire lumineuse;

tandis qu'a la meme hauteur, elle levait 1 de 1'autre la 5

miraculeuse tulipe.

Cornelius jeta un cri et pensa
2 s'evanouir.

Oh ! murmura-t-il, mon Dieu ! mon Dieu ! vous me

recompensez de mon innocence et de ma captivite, puis-

que vous avez fait pousser ces deux fleurs au guichet de 10

ma prison.

Embrassez-la, dit Rosa, comme je 1'ai embrassee

tout a 1'heure.

La tulipe etait belle, splendide, magnifique, sa tige

avait plus de dix-huit pouces de hauteur, elle s'elancait 15

du sein de quatre feuilles vertes, lisses, droites comme
des fers de lance, sa fleur tout entiere etait noire et bril-

lante comme du jais.

-
Rosa, dit Cornelius tout haletant, Rosa, plus un

instant a perdre, il faut ecrire la lettre. 20

Elle est ecrite, mon bien aime Cornelius, dit Rosa.

En verite !

- Pendant que la tulipe s'ouvrait, j'ecrivais, moi, car

je ne voulais pas qu'un seul instant fut perdu. Voyez la
,

lettre, et dites-moi si vous la trouvez bien. 25

Cornelius prit la lettre et lut, sur une ecriture qui avait

encore fait de grands progres depuis le petit mot qu'il

avait recu de Rosa:

Monsieur le president,

La tulipe noire va s'ouvrir dans dix minutes peut- 30

etre. Aussitot ouverte, je vous enverrai un messager
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pour vous prier de venir vous-meme en personne la cher-

cher dans la forteresse de Loevestein. Je suis la fille du

geolier Gryphus, presque aussi prisonniere que les prison-

niers de mon pere. Je ne pourrai done vous porter cette

5 merveille. C'est pourquoi j'ose vous supplier de la venir

prendre vous-meme.

Mon desir est qu'elle s'appelle Rosa Barlaensis.

Elle vient de s'ouvrir; elle est parfaitement noire . . .

Venez, monsieur le president, venez.

10 J'ai 1'honneur d'etre votre humble servante.

ROSA GRYPHUS.

C'est cela, c'est cela, chere Rosa. Cette lettre est

a merveille. Je ne 1'eusse l

point ecrite avec cette sim-

plicite. Au congres vous donnerez tous les renseignements

15 qui vous seront demandes. On saura comment la tulipe

a etc creee, a combien de soins, de veilles, de craintes, elle

a donne lieu
; mais, pour le moment, Rosa, pas un instant

a perdre . . . Le messager ! le messager !

Comment s'appelle le president ?

20 Donnez,
2
que je mette 3 1'adresse. Oh ! il est bien

connu. C'est mynheer van Herysen,
4

le bourgmestre de

Harlem . . . Donnez, Rosa, donnez.

Et d'une main tremblante, Cornelius ecrivit sur la

lettre:

25 A mynheer Peters van Herysen, bourgmestre et pre-

sident de la Societe horticole de Harlem.

Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit Cornelius; et

mettons-nous sous la garde de Dieu, qui jusqu'ici nous a

si bien gardes.
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XXIII

L'ENVIEUX

En effet, les pauvres jeunes gens avaient grand besoin

d'etre gardes par la protection directe du Seigneur.

Jamais ils n'avaient etc si pres du desespoir que dans

ce moment meme ou ils croyaient etre certains de leur

bonheur. 5

Nous ne douterons point de 1'intelligence de notre

lecteur a ce point de douter qu'il n'ait reconnu dans

Jacob notre ancien ami, ou plutot notre ancien ennemi,

Isaac Boxtel.

Le lecteur a done devine que Boxtel avait suivi du 10

.Buytenhoff a Lcevestein 1'objet de son amour et 1'objet

de sa haine:

La tulipe noire et Cornelius van Baerle.

Ce que tout autre qu'un tulipier et qu'un tulipier

envieux n'eut jamais pu decouvrir, c'est-a-dire 1'existence 15

des cai'eux et les ambitions du prisonnier, 1'envie 1'avait

fait, sinon decouvrir, du moins deviner a Boxtel.

Nous 1'avons vu, plus heureux sous le nom de Jacob

que sous le nom d'Isaac, faire amide avec Gryphus, dont

il arrosa la reconnaissance et 1'hospitalite pendant quel- 20

ques mois, avec le meilleur genievre
1

que Ton cut jamais

fabrique du Texel a Anvers.

II endormit ses defiances; car, nous 1'avons vu, le vieux

Gryphus etait defiant; il endormit ses defiances, disons-

nous, en le flattant d'une alliance avec Rosa. 25

II caressa en outre ses instincts de geolier, apres avoir

flatte son orgueil de pere. II caressa ses instincts de geo-

lier en lui peignant sous les plus sombres couleurs le
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savant prisonnier que Gryphus tenait sous ses verroux,

et qui, au dire du faux Jacob, avait passe un pacte avec

Satan pour nuire a Son Altesse le prince d'Orange.

II avait d'abord aussi bien reussi pres de Rosa, non pas

5 en lui inspirant des sentiments sympathiques, Rosa avait

toujours fort peu aime mynheer Jacob, mais en lui par-

lant mariage et passion folle, il avait d'abord eteint tous

les soupcons qu'elle cut pu avoir.

Nous avons vu comment son imprudence a suivre Rosa

10 dans l le jardin 1'avait denonce aux yeux de la jeune fille

et comment les craintes instinctives de Cornelius avaient

mis les deux jeunes gens en garde centre lui.

Ce qui avait surtout inspire des inquietudes au prison-

nier, notre lecteur doit se rappeler cela, c'est cette grande

15 colere dans laquelle Jacob etait entre centre Gryphus, a

propos du ca'ieu ecrase.

En ce moment, cette rage etait d'autant plus grande,

que Boxtel soupconnait bien Cornelius d'avoir un second

ca'ieu, mais n'en n'etait rien moins que sur.

20 Ce fut alors qu'il epia Rosa et la suivit non seulement

au 2
jardin, mais encore dans les corridors.

Seulement, comme cette fois il la suivait dans la nuit

et nu-pieds, il ne fut ni vu ni entendu.

Excepte cette fois ou Rosa crut avoir vu passer quelque

25 chose comme une ombre dans 1'escalier.

Mais il etait deja trop tard, Boxtel avait appris, de la

bouche meme du prisonnier, 1'existence du second ca'ieu.

t II vit Rosa transporter un grand pot de faience de la

cuisine de son pere dans sa chambre.

30 II vit* Rosa laver, a grande eau, ses belles mains pleines

de la terre qu'elle avait petrie pour preparer a la tulipe

le meilleur lit possible.
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Enfin, il loua, dans un grenier, une petite chambre

juste en face de la fenetre de Rosa; assez eloignee pour

qu'on ne put pas le reconnaitre a 1'oeil nu, mais assez

proche pour qu'a 1'aide de son telescope il put suivre tout

ce qui se passait a Loevestein dans la chambre de la 5

jeune fille, comme il avait suivi a Dordrecht tout ce qui

se passait dans le sechoir de Cornelius.

II n'etait pas installe depuis trois jours dans son grenier,

qu'il n'avait plus aucun doute,

Des le matin au soleil levant, le pot de faience etait 10

sur la fenetre, et pareille a ces charmantes femmes de

Mieris et de Metzu, Rosa apparaissait a cette fenetre

encadree par les premiers rameaux verdissants de la vigne

vierge et du chevre-feuille.

Rosa regardait le pot de faience d'un ceil qui denoncait 15

a Boxtel la valeur reelle de 1'objet renferme dans le pot.

Ce que renfermait le pot, c'etait done le deuxieme

caieu, c'est-a-dire la supreme esperance du prisonnier.

Quand la lance de la fleur sortit de terre, Boxtel fut

convaincu tout a fait; elle n'etait pas haute d'un pouce 20

que,
1
grace a son telescope, 1'envieux n'avait plus de

doutes.

Cornelius possedait deux ca'ieux, et le second caieu

etait confie a 1'amour et aux soins de Rosa.

Car, on le pense bien,
2 1'amour des deux jeunes gens 25

n'avait point echappe a Boxtel.

C'etait done ce second caieu qu'il fallait trouver moyen
d'enlever aux soins de Rosa et a 1'amour de Cornelius.

Seulement, ce n'etait pas chose facile.

Rosa veillait sa tulipe comme une mere veillerait son 30

enfant; mieux que cela, comme une colombe couve ses

ceufs.
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Rosa ne quittait pas la chambre de la journee;
l

il y
avait plus,

2 chose etrange,
3 Rosa ne quittait plus sa

chambre le soir.

Pendant sept jours Boxtel epia inutilement Rosa, Rosa

5 ne sortit point
4 de sa chambre.

C'etait pendant les sept jours de brouille qui rendirent

Cornelius si malheureux, en lui enlevant a la fois toute

nouvelle de Rosa et de sa tulipe.

Rosa allait-elle bouder eternellement Cornelius? Cela

10 ut rendu le vol bien autrement difficile que ne 1'avait

cru d'abord mynheer Isaac.

Nous disons le vol, car Isaac s'etait tout simplement
arrete a ce projet de voler la tulipe. Mais, p^ur que Box-

tel put voler la tulipe, il fallait que Rosa sortit de sa

15 chambre.

Aussi, fut-ce avec une veritable joie que Jacob ou Isaac,

comme on voudra, vit reprendre les rendez-vous accou-

tumes du soir.

II commenca par profiter de 1'absence de Rosa pour
20 etudier sa porte.

La porte fermait bien et a double tour, au moyen d'une

serrure simple, mais dont Rosa seule avait la clef.

Boxtel reunit toutes les clefs qu'il put trouver, et pen-

dant que Rosa et Cornelius passaient au guichet une de

25 leurs heures fortunees, il les essaya toutes.

Deux entrerent dans la serrure, une des deux fit le pre-

mier tour et ne s'arreta qu'au second.

II n'y avait done que peu de chose a faire a cette clef.

Boxtel 1'enduisit d'une legere couche de cire et renou-

30 vela Pexperience.

L'obstacle que la clef avait rencontre au second tour

avait laisse son empreinte sur la cire.
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Boxtel n'eut qu'a suivre cette empreinte avec le mor-

dant d'une lime a la lame etroite comme celle d'un

couteau.

Avec deux autres jours de travail, Boxtel mena sa clef

a la perfection. 5

La porte de Rosa s'ouvrit sans bruit, sans efforts, et

Boxtel se trouva dans la chambre de la jeune fille, seul

a seul avec la tulipe.

Ainsi tous les soirs, pendant cette douce heure que les

jeunes gens passaient au guichet de la prison, Boxtel 10

entrait 1 dans la chambre de la jeune fille pour suivre les

progres que faisait la tulipe noire dans sa floraison.

Le soir ou nous sommes arrives, il allait entrer comme
les autres soirs; mais, nous 1'avons vu, les jeunes gens

n'avaient echange que quelques paroles, et Cornelius 15

avait renvoye Rosa pour veiller sur la tulipe.

En voyant Rosa rentrer dans sa chambre, dix minutes

apres en etre sortie, Boxtel comprit que la tulipe avait

fleuri ou allait fleurir.

C'etait done pendant cette nuit-la que la grande partie 20

allait se jouer; aussi Boxtel se presenta-t-il chez Gry-

phus avec une provision de genievre double de coutume.

C'est-a-dire avec une bouteille dans chaque poche.

Gryphus gris, Boxtel etait maltre de la maison a peu

pres. 25

A onze heures, Gryphus etait ivre mort. A deux heures

du matin, Boxtel vit sortir Rosa de sa chambre, mais

visiblement elle tenait dans ses bras un objet qu'elle por-

tait avec precaution.

Get objet, c'etait sans aucun doute la tulipe noire qui 30

venait de fleurir.

Mais qu'allait-elle en faire ?
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Allait-elle a 1'instant meme partir pour Harlem avec

elle?

II n'etait pas possible qu'une jeune fille entreprit seule,

de nuit, un pareil voyage.

5 Allait-elle seulement montrer la tulipe a Cornelius?

C 'etait probable.

II suivit Rosa pieds nus et sur la pointe du pied.

II la vit s'approcher du guichet.

II I'entendit appeler Cornelius.

10 A la lueur de la lanterne sourde, il vit la tulipe ouverte,

noire comrne la nuit dans laquelle il etait cache.

II entendit tout le projet arrete entre Cornelius et Rosa

d'envoyer un messager a Harlem.

II vit les levres des deux jeunes gens se toucher, puis il

15 entendit Cornelius renvoyer Rosa.

II vit Rosa eteindre la lanterne sourde et reprendre le

chemin de sa chambre.

II la vit rentrer dans sa chambre.

Puis il la vit, dix minutes apres, sortir de sa chambre et

20 en ferrrier avec soin la porte a double clef.

Pourquoi fermait-elle cette porte avec tant de soin?

C'est que derriere cette porte elle enfermait la tulipe

noire.

Boxtel, qui voyait tout cela cache sur le palier de

25 1'etage superieur a la chambre de Rosa, descendit une

marche de son etage a lui, lorsque Rosa descendait * une

marche du sien.

De sorte que, lorsque Rosa touchait la derniere marche

de 1'escalier, de son pied leger, Boxtel, d'une main plus

30 legere encore, touchait la serrure de la chambre de Rosa

avec sa main.

Et dans cette main, on doit le comprendre, etait la
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fausse clef
1

qui ouvrait la porte de Rosa ni plus ni moins

facilement que la vraie.

Voila pourquoi nous avons dit au commencement

de ce chapitre que les pauvres jeunes gens avaient

bien bespin d'etre gardes par la protection directe du 5

Seigneur.

XXIV

OU LA TULIPE NOIRE CHANGE DE MAlTRE

Cornelius etait reste a 1'endroit ou 1'avait laisse Rosa,

cherchant presque inutilement en lui la force de porter le

double fardeau de son bonheur.

Une demi-heure s'ecoula. 10

Deja les premiers rayons du jour entraient," bleuatres

et frais, a travers les barreaux de la fenetre dans la pri-

son de Cornelius, lorsqu'il tressaillit tout a coup a des

pas qui montaient 1'escalier et a des cris qui se rappro-

chaient de lui. 15

Presqu'au meme moment, son visage se trouva en face

du visage pale et decompose de Rosa.

II recula palissant lui-meme d'effroi.
,

Cornelius ! Cornelius ! s'ecria celle-ci haletante.

Quoi done ? mon Dieu ! demanda le prisonnier. 20

Cornelius ! la tulipe . . .

- Eh bien ?

Comment vous dire cela ?

-
Dites, dites, Rosa.

On nous 1'a prise, on nous 1'a voice. 25

On nous 1'a prise, on nous 1'a voice ! s'ecria Cornelius.

Oui, dit Rosa en s'appuyant contre la porte pour ne

pas tomber. Oui, prise, voice.



162 LA TULIPE NOIRE

Et, malgre elle, les jambes lui manquant, elle glissa et

tomba sur ses genoux.

Mais comment cela ? demanda Cornelius. Dites-moi,

expliquez-moi . . .

5 Oh ! il n'y a pas de ma faute, mon ami.

Pauvre Rosa ! elle n'osait plus dire: Mon bien aime.
- Vous 1'avez laissee seule ! dit Cornelius avec un

accent lamentable.

Un seul instant, pour aller prevenir notre messager
10 qui demeure a cinquante pas a peine, sur le bord du

Wahal.

Et pendant ce temps, malgre mes recommandations,
vous avez laisse la clef a la porte, malheureuse enfant !

Non, non, non, et voila ce qui me passe, la clef ne

15 m'a point quittee, je 1'ai constamment tenue dans ma
main, la serrant comme si j'eusse

l

euipeur qu'elle ne

m'echappat.

Mais alors, comment cela se fait-il ?

Le sais-je, moi-meme ? j'avais donne la lettre a mon
23 messager; mon messager etait parti devant moi;

2
je

reatre, la porte etait fermee, chaque chose etait a sa place

dans ma chambre, excepte la tulipe, qui avait disparu.

II faut que quelqu'un se soit procure une clef de ma
chambre, ou en ait fait faire une fausse.3

25 Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la parole.

Cornelius, immobile, les traits alteres, ecoutait

presque sans comprendre, murmurant seulement:
-
Voice, voice, voice ! je suis perdu.

Oh ! monsieur Cornelius, grace ! grace ! criait Rosa r

30 j'en mourrai.

A cette menace de Rosa, Cornelius saisit les grilles du

guichet, et les etreignant avec fureur:
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Rosa, s'ecria-t-il, on nous a voles, c'est vrai, mais

faut-il nous laisser abattre pour cela ? Non, le malheur

est grand, mais reparable peut-etre, Rosa; nous con-

naissons le voleur.

- Helas ! comment voulez-vous que je vous disc 5

positivement ?

Oh ! je vous le dis, moi, c'est cet infame Jacob. Le

laisserons-nous porter a Harlem le fruit de nos travaux,

le fruit de nos veilles, 1'enfant de notre amour ? Rosa, il

faut le poursuivre, il faut le rejoindre. 10

Mais comment faire tout cela, mon ami, sans decou-

vrir a mon pere que nous etions d'intelligence ? Comment

moi, une femme si peu libre, si peu habile, comment par-

viendrai-je a ce but, que vou3-meme n'atteindriez peut-

etre pas ? 15

Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous verrez

si je ne 1'atteins pas. Vous verrez si je ne decouvre pas le

voleur, vous verrez si je ne lui fais pas avouer son crime.

Vous verrez si je ne lui fais pas crier grace !

Helas ! dit Rosa eclatant en sanglots, puis-je vous 20

ouvrir ? Ai-je les clefs sur moi ? Si je les avais, ne seriez-

vous pas libre depuis longtemps ?

-Votre pere les a, votre infame pere, le bourreau

qui m'a deja ecrase le premier ca'ieu de ma tulipe. Oh le

miserable, le miserable ! il est complice de Jacob. 25

Plus bas, plus bas, au nom du ciel.

Oh ! si vous ne m'ouvrez pas, Rosa, s'ecria Corne-

lius au paroxysme de la rage, j'enfonce
l ce grillage et je

massacre tout ce que je trouve dans la prison.

Mon ami, par pitie ! 30

Je vous dis, Rosa, que je vais demolir le cachot

pierre a pierre.
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Et 1'infortune, de ses deux mains, dont la colere decu-

plait les forces, ebranlait la porte a grand bruit,
1

peu
soucieux des eclats de sa voix qui s'en allait tonner au

fond de la spirale sonore de Pescalier.

5 Rosa, epouvantee, essayait bien inutilement de calmer

cette furieuse tempete.
-
Je vous dis que je tuerai 1'infame Gryphus, hurlait

van Baerie; je vous dis que je verserai son sang, comme
il a verse celui de ma tulipe noire.

10 Le malheureux commencait a devenir fou.

Eh bien, oui, disait Rosa palpitante, oui, oui, mais

calmez-vous, oui, je lui prendrai ses clefs, oui je vous

ouvrirai, oui, mais calmez-vous, mon Cornelius.

Elle n'acheva point, un hurlement pousse devant 2 elle

15 interrompit sa phrase.

Mon pere ! s'ecria Rosa.

Gryphus ! rugit van Baerle, ah ! scelerat !

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit, etait

monte sans que 1'on put 1'entendre.

20 II saisit rudement sa fille par le poignet.

Ah ! vous me prendrez mes clefs, dit-il d'une voix

etouffee par la colere. Ah ! cet infame ! ce monstre ! ce

conspirateur a pendre
3 est votre Cornelius. Ah ! 1'on a

des connivences avec les prisonniers d'Etat. C'est bon. 4

25 Rosa frappa dans ses deux mains avec desespoir.

Oh! continua Gryphus passant de 1'accent fievreux

de la colere a la froide ironie du vainqueur, ah ! monsieur

Piunocent tulipier, ah ! monsieur le doux savant, ah ! vous

me massacrerez, ah ! vous boirez mon sang ! Tres bien !

30 rien que cela! Et de complicite avec ma fille! mais je suis

done dans un antre de brigands, je suis done dans une

caverne de voleurs ! Ah ! monsieur le gouverneur saura 5
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tout ce matin, et S. A. 1 le stathouder saura tout demain.

Nous connaissons la loi: Quiconque se rebellera dans la

prison, article 6. Nous aliens vous donner une seconde

edition du Buytenhoff, monsieur le savant, et la bonne

edition 2
celle-la. Oui, oui, rongez vos poings comme un 5

ours en cage, et vous, la belle, mangez des yeux votre

Cornelius. Je vous avertis, mes agneaux, que vous n'aurez

plus cette felicite de conspirer ensemble. Ca, qu'on des-

cende, fille denaturee. Et vous, monsieur le savant, au

revoir; soyez tranquille, au revoir ! 10

Rosa, folle de terreur et de desespoir, envoya un baiser

a son ami; puis, sans doute illuminee d'une pensee sou-

dame, elle se lanca dans 1'escalier en disant:

- Tout n'est pas perdu encore, compte sur moi, mon
Cornelius. 15

Son pere la suivit en hurlant.

Quant au pauvre tulipier, il lacha peu a peu les grilles

que retenaient ses doigts convulsifs; sa tete s'alourdit,

ses yeux oscillerent dans leurs orbites, et il tomba lourde-

ment sur le carreau de sa chambre en murmurant: 20

- Voice ! on me 1'a volee !

Pendant ce temps, Boxtel sorti 3 du chateau par la

porte qu'avait ouverte Rosa elle-meme, Boxtel, la tulipe

noire enveloppee dans un large manteau, Boxtel s'etait

jete dans une carriole qui 1'attendait a Gorcum et dis- 25

paraissait, sans avoir, on le pense bien, averti 1'ami 4

Gryphus de son depart precipite.

II marchait doucement, on ne fait pas impunement
courir la poste a une tulipe noire. 5

Mais Boxtel, craignant de ne pas arriver assez tot, fit 30

fabriquer a Delft une boite garnie tout autour de belle

mousse fraiche, dans laquelle il encaissa sa tulipe; la
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fleur s'y trouvait si mollement accoudee de tous les cotes

avec de Pair par en haut, que la carriole put prendre le

galop sans prejudice possible.

II arriva le lendemain matin a Harlem, harasse mais

5 triomphant, changea sa tulipe de pot, afin de faire dispa-

raitre toute trace de vol, brisa le pot de faience dont il

jeta les tessons dans un canal, ecrivit au president de la

societe horticole une lettre dans laquelle il lui annoncait

qu'il venait d'arriver a Harlem avec une tulipe parfaite-

10 ment noire, s'installa dans une bonne hotellerie avec sa

fleur intacte.

Et la attendit. 1

XXV
LE PRESIDENT VAN SYSTENS

Rosa, en quittant Cornelius, avait pris son parti.

C'etait de lui rendre la tulipe que venait de lui
2 voler

15 Jacob, ou de ne jamais le revoir.

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier regard

dans sa chambre, pour voir si elle ne s'etait pas trompee,

fit un petit paquet des hardes qui lui etaient necessaires,

prit ses trois cents florins d'epargne, c'est-a-dire toute sa

20 fortune, fouilla sous ses dentelles ou etait enfoui le troisieme

ca'ieu, le cacha precieusement dans sa poitrine, ferma sa

porte a double tour pour retarder de tout le temps qu'il

faudrait pour 1'ouvrir le moment ou sa fuite serait connue,

descendit 1'escalier, sortit de la prison par la porte qui une

25 heure auparavant avait donne passage a Boxtel, se rendit

chez un loueur de chevaux et demanda a louer une carriole.

Le loueur de chevaux n'avait qu'une carriole, c'etait

justement celle que Boxtel lui avait louee depuis la veille

et avec laquelle il courait sur la route de Delft.
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Nous disons sur la route de Delft, car il fallait faire un

enorme detour pour aller de Loevestein a Harlem; a vol

d'oiseau la distance n'eut pas ete de moitie.

Force fut done a Rosa de prendre un cheval, qui lui

fut confie facilement: le loueur de chevaux connaissant 5

Rosa pour la fille du concierge de la forteresse.

Rosa avait un espoir, c'etait de rejoindre son messager,

bon et brave garcon qu'elle emmenerait avec elle et qui

lui servirait a la fois de guide et de soutien.

En effet, elle n'avait point fait une lieue qu'elle 1'apercut 10

allongeant le pas sur 1'un des bas cotes l d'une charmante

route qui cotoyait la riviere.

Elle mit son cheval au trot et le rejoignit.

[Ce ne fut qu'a 1'heure du diner, c'est-a-dire a midi,

que Gryphus pensa a sa fille. II la fit appeler par un de 15

ses porte-clefs; puis, il resolut de la chercher et de

1'appeler lui-meme.]

II commenca par aller droit a sa chambre; mais il cut

beau frapper, Rosa ne repondit point.

On fit venir le serrurier de la forteresse; le serrurier 20

ouvrit la porte, mais Gryphus ne trouva pas plus Rosa

que Rosa n'avait trouve la tulipe.

Rosa, en ce moment, venait d'entrer a Rotterdam.

Gryphus remonta furieux chez van Baerle, 1'injuria, le

menaca. Cornelius, sans meme ecouter ce que disait le 25

geolier, se laissa maltraiter, injurier, menacer.

Apres avoir cherche Rosa de tous les cotes, Gryphus
chercha Jacob, et comme il ne le trouva pas plus qu'il

n.'avait retrouve 2 sa fille, soupconna des ce moment Jacob
de 1'avoir enlevee. 30

Cependant, la jeune fille, apres avoir fait une halte de

deux heures a Rotterdam, s'etait remise en route. Le
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soir meme elle couchait a Delft, et le lendemain elle

arrivait a Harlem, quatre heures apres que Boxtel y etait l

arrive lui-meme.

Rosa se fit conduire tout d'abord chez le president de

5 la Societe horticole, maitre van Systens.

Le president redigeait un rapport au cornite de la

societe.

Ce rapport etait sur grand papier et de la plus belle

ecriture du president. ,

10 Rosa se fit annoncer sous son simple nom de Rosa

Gryphus, mais ce nom, si sonore qu'il Jut, etait inconnu

du president, car Rosa fut refusee.

Mais Rosa ne se rebuta point.

'Annoncez a M. le president, dit-elle, que je viens

15 lui parler pour la tulipe noire.

Grace a ces mots, elle penetra jusque dans le bureau

du president van Systens, qu'elle trouva galamment en

chemin pour venir a sa rencontre.

C'etait un bon petit homme au corps grele, represen-

20 tant assez exactement la tige d'une fleur, dont la tete for-

mait le calice, deux bras vagues et pendants simulaient

la double feuille oblongue de la tulipe, un certain balance-

ment qui lui etait habituel completait sa ressemblance

avec cette fleur lorsqu'elle s'incline sous le souffle du

25 vent.

Nous avons dit qu'il s'appelait M. van Systens.
2

Mademoiselle, s'ecria-t-il, vous venez, dites-vous,

de la part de la tulipe noire ?

Pour M. le president de la Societe horticole, la Tidipa

30 nigra etait une puissance de premier ordre, qui pouvait

bien, en sa qualite de reine des tulipes, envoyer des

ambassadeurs.
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Oui, monsieur, repondit Rosa, je viens du moins pour
vous parler d'elle.

Elle se porte bien? fit van Systens avec un sourire

de tendre veneration.

Helas ! monsieur, je ne sais, dit Rosa. 5

Comment ! lui serait-il
l done arrive quelque malheur ?

-Un bien grand; oui, monsieur, non pas a elle, mais

a moi.

Lequel ?

On me 1'a voice. 10

On vous a vole a tulipe noire ?

Oui, monsieur.

Savez-vous qui ?

Oh ! je m en doute, mais je n'ose encore accuser.

Mais la chose sera facile a verifier. 15

Comment cela ?

Depuis qu'on vous 1'a volee, le voleur ne saurait

etre loin.

Pourquoi ne peut-il etre loin ?

- Mais parce que je 1'ai vue il n'y a pas deux heures. 20

-Vous avez vu la tulipe noire? s'ecria Rosa en se

precipitant vers M. van Systens.

Comme je vous vois, mademoiselle.

Mais ou cela ?

Chez votre maitre, apparemment. 25

Chez mon maitre ?

Oui. N'etes-vous pas au service de M. Isaac Boxtel ?

-Moi?
Sans doute, vous.

Mais pour qui done me prenez-vous, monsieur ? 30

Mais,, pour qui me prenez-vous, vous-meme ?

Monsieur, je vous prends, je 1'espere, pour ce que
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vous etes, c'est-a-dire pour 1'honorable M. van Systens,

bourgmestre de Harlem et president de la Societe

horticole.

Et vous venez me dire ?

S
-
Je viens vous dire, monsieur, que Ton m'a vole ma

tulipe.
- Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel. Alors, vous

vous expliquez mal, mon enfant; ce n'est pas a vous,

mais a M. Boxtel qu'on a vole la tulipe.

10 -
Je vous repete, monsieur, que je ne sais pas ce que

c'est que M. Boxtel et que voila la premiere fois que

j'entends prononcer ce nom. \

-Vous ne savez pas ce que c'est que M. Boxtel, et

vous aviez aussi une tulipe noire?

15 Mais, il y en a done une autre? demanda Rosa, toute

frissonnante.

- II y a celle de M. Boxtel, oui.

Comment est-elle ?

Noire, pardieu.

20 Sans tache ?

Sans une seule tache, sans le moindre point.
- Et vous avez cette tulipe, elle est deposee ici ?

Non, mais elle y sera deposee, car, je dois en faire

1'exhibition au comite avant que le prix ne soit decerne.

25 Monsieur, s'ecria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac Boxtel,

qui se dit proprietaire de la tulipe noire . . .

Et qui 1'est
l en effet.

Monsieur, n'est-ce point un homme maigre ?

-Oui.

30 Chauve ?

-Oui.

Ayant 1'ceil hagard ?
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-
Je crois que oui.

Inquiet, voute, jambes torses ?

En verite, vous faites le portrait, trait pour trait,

de M. Boxtel.

Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de faience 5

bleue et blanche a fleurs jaunatres qui representent une

corbeille sur trois faces du pot.

Ah ! quant a cela, j'en suis moins sur, j'ai plus regarde

rhomme que le pot.

Monsieur, c'est ma tulipe, c'est celle qui m'a ete 10

voice; monsieur, c'est mon bien; monsieur, je viens le

reclamer ici devant vous, a vous.

Oh ! oh ! fit M. van Systens en regardant Rosa.

Qiioi ! vous venez reclamer ici la tulipe de M. Boxtel ?

Tudieu ! vous etes une hardie commere. 15

Monsieur, dit Rosa un peu troublee de cette apos-

trophe, je ne dis pas que je vienne reclamer la tulipe de

M. Boxtel, je dis que je viens reclamer la mienne.

La votre ?

Oui; celle que j'ai plantee, elevee moi-meme. 20

Eh bien, allez trouver M. Boxtel a I'hotellerie du

Cygne-Blanc, vous vous arrangerez avec lui; quant a

moi, comme le proces me parait aussi difficile a juger que
celui qui fut porte devant le feu roi Salomon, et que je

n'ai pas la prevention d'avoir sa sagesse, je me contenterai 25

de faire mon rapport, de constater 1'existence de la tulipe

noire et d'ordonnancer les cent mille florins a son inven-

teur. Adieu, mon enfant.

Oh ! monsieur ! monsieur ! insista Rosa.

Seulement, mon enfant, continua van Systens, 30

comme vous etes jolie, comme vous etes jeune, comme
vous n'etes pas encore tout a fait pervertie, recevez mon
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conseil: Soyez prudente en cette affaire, car nous avons

un tribunal et une prison a Harlem; de plus, nous som-

mes extremement chatouilleux sur 1'honneur des tulipes.

Allez, mon enfant, allez. M. Isaac Boxtel, hotel du

S Cygne-Blanc.
Et M. van Systens, reprenant sa belle plume, continua

son rapport interrompu.

XXVI

UN MEMBRE DE LA SOCIETE HORTICOLE

Rosa, eperdue, presque folle de joie et de crainte, a

1'idee que la tulipe noire etait retrouvee, prit le chemin

10 de 1'hotellerie du Cygne-Blanc, suivie toujours de son

batelier, robuste enfant de la Frise, capable de devorer

a lui seul dix Boxtel.

Pendant la route, le batelier avait ete mis au courant,

il ne reculait pas devant la lutte, au cas oil une lutte

15 s'engagerait; seulement, ce cas echeant,
1

il avait ordrc de

menager la tulipe.

Mais arrivee dans le Grote-Markt, Rosa s'arreta tout

a coup, une pensee subite venait de la saisir.

Mon Dieu ! murmura-t-elle, j'ai fait une faute

20 enorme, j'ai perdu peut-etre et Cornelius et la tulipe et

moi !

2

J'ai donne 1'eveil, j'ai donne des soupcons. Je ne suis

qu'une femme, ces hommes peuvent se liguer centre moi,

et alors je suis perdue.

25 Oh ! moi perdue, ce ne serait rien, mais Cornelius,

mais la tulipe !

Elle se recueillit un moment.

Si je vais chez ce Boxtel et que
3
je ne le connaisse
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pas, si ce Boxtel n'est pas mon Jacob, si c'est un autre

amateur qui, lui aussi, a decouvert la tulipe noire, ou

bien si ma tulipe a ete voice par un autre que celui que je

soupfonne, ou a deja passe dans d'autres mains, si je ne

reconnais pas l'homme, mais seulement ma tulipe, com- 5

ment prouver que la tulipe est a moi ?

D'un autre cote, si je reconnais ce Boxtel pour le faux

Jacob, qui sait ce qu'il adviendra ? Tandis que nous con-

testerons ensemble, la tulipe mourra ! Oh ! inspirez-moi,

sainte Vierge ! il s'agit du sort de ma vie, il s'agit du 10

pauvre prisonnier qui expire peut-etre en ce moment.

Cette priere faite, Rosa attendit pieusement Pinspira-

tion qu'elle demandait au ciel.

Cependant
1 un grand bruit bourdonnait a 1'extremite

du Grote-Markt. Les gens couraient, les portes s'ou- 15

vraient; Rosa, seule, etait insensible a tout ce mouvement

de la population.

II faut, murmura-t-elle, retourner chez le president.

Retournons, dit le batelier.

Us prirent la petite rue de la Faille qui les mena droit 20

au logis de M. van Systens, lequel, de sa plus belle ecri-

ture et avec sa meilleure plume, continuait de travailler

a son rapport.

Partout, sur son passage, Rosa n'entendait parler que
de la tulipe noire et du prix de cent mille florins; la nou- 25

velle courait deja la ville.

Rosa n'eut pas peu de peine a penetrer de nouveau

chez M. van Systens; mais quand il reconnut Rosa, dont

il avait, dans son esprit, fait une folle, ou pis que cela,

la colere le prit et il voulut la renvoyer. 30

Mais Rosa joignit les mains, et avec cet accent d'hon-

nete verite qui penetre les cceurs:
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Monsieur, dit-elle, au nom du ciel ! ne me repoussez

pas; ecoutez, au contraire, ce que je vais vous dire, et si

vous ne pouvez me faire rendre justice, du moins vous

n'aurez pas a vous reprocher un jour, en face de Dieu,

5 d'avoir etc complice d'une mauvaise action.

Van Systens trepignait d'impatience; c'etait la seconde

fois que Rosa le derangeait
l au milieu d'une redaction a

laquelle il mettait son double amour-propre de bourgue-

mestre 2 et de president de la Societe horticole.

10 Mais mon rapport ! s'ecria-t-il, mon rapport sur la

tulipe noire !

Monsieur, continua Rosa avec la fermete de Tinno-

cence et de la verite, monsieur, votre rapport sur la

tulipe noire reposera, si vous ne m'ecoutez, sur des faits

15 criminels ou sur des faits faux. Je vous en supplie, mon-

sieur, faites venir ici, devant vous et devant moi, ce mon-

sieur Boxtel, que je soutiens, moi, etre M. Jacob, et je

jure Dieu de lui laisser la propriete de sa tulipe si je ne

reconnais pas et la tulipe et son proprietaire.

20 Pardieu ! la belle avance, dit van Systens.

Que voulez-vous dire ?

Je vous demande ce que cela prouvera quand vous

les aurez reconnus?

Mais enfin, dit Rosa desesperee, vous etes honnete

2j homme, monsieur. Eh bien, si
3 non seulement vous

alliez donner le prix a un homme pour une ceuvre qu'il

n'a pas faite, mais encore pour une ceuvre voice.

Peut-etre 1'accent de Rosa avait-il amene une certaine

conviction dans le cceur de van Systens et allait-il repon-

30 dre plus doucement a la pauvre fille, quand un grand bruit

se fit entendre dans la rue. Des acclamations bruyantes

ebranlerent la maison.
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M. van Systens preta 1'oreille a ces acclamations, qui

pour Rosa n'avaient point etc un bruit d'abord, et main-

tenant n'etaient qu'un bruit ordinaire.

Qu'est-ce que cela? s'ecria le bourgmestre, qu'est-

ce cela ?
x serait-il possible et ai-je bien entendu ? 5

Et il se precipita vers son antichambre, sans plus se

preoccuper de Rosa qu'il laissa dans son cabinet.

A peine arrive dans son antichambre, M. van Systens

poussa un grand cri en apercevant le spectacle de son

escalier envahi jusqu'au vestibule. 10

Accompagne, ou plutot suivi de la hiultitude, un jeune

homme vetu simplement d'un habit de petit velours

violet brode d'argent montait avec une noble lenteur les

degres de pierre, eclatants de blancheur et de proprete.

Derriere lui marchaient deux omciers, 1'un de la ma- 15

rine, 1'autre de la cavalerie.

Van Systens, se faisant faire place au milieu des domes-

tiques effares, vint s'incliner, se prosterner presque devant

le nouvel arrivant qui causait toute cette rumeur.

Monseigneur, s'ecria-t-il, monseigneur, Votre Al- 20

tesse chez moi ! honneur eclatant a jamais pour mon
humble maison.

Cher monsieur van Systens, dit Guillaume d'Orange
avec une serenite qui, chez lui, remplacait le sourire, je

suis un vrai Hollandais, moi, j'aime 1'eau, la biere et les 25

fleurs, quelquefois meme ce fromage dont les Francais

estiment le gout; parmi les fleurs, celles que je prefere

sont naturellement les tulipes. J'ai oui dire 2 a Leyde

que la ville de Harlem possedait enfin la tulipe noire, et,

apres m'etre assure que la chose etait vraie, quoique 30

incroyable, je viens en demander des nouvelles au pre-

sident de la Societe d'horticulture.
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Oh ! monseigneur, monseigneur, dit van Systens

ravi, quelle gloire pour la societe si ses travaux agreent

a Votre Altesse.

Vous avez la fleur ici? dit le prince qui sans doute

5 se repentait deja d'avoir trop parle.

Helas, non, monseigneur, je ne 1'ai pas ici.

- Et ou est-elle ?

Chez son proprietaire.

Quel est ce proprietaire ?

10 - Un brave tulipier de Dordrecht.

-De Dordrecht?

-Oui.

Et qui s'appelle ?

- Boxtel.

15 Illoge?
Au Cygne-Blanc; je vais le mander, et si, en atten-

dant, Votre Altesse veut me faire 1'honneur d'entrer au

salon, il s'empressera, sachant que monseigneur est ici,

d'apporter sa tulipe a monseigneur.

20 C'est bien, mandez-le.

Oui, Votre Altesse. Seulement . . .

-Quoi?
Oh ! rien d'important, monseigneur.

-Tout est important dans ce monde, monsieur van

25 Systens.

Eh bien, monseigneur, une difficulte s'elevait.

-Quelle?
Cette tulipe est deja. revendiquee par des usurpateurs.

II est vrai qu'elle vaut cent mille florins.

30 En verite ?

Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par des

faussaires.
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C'est un crime cela, monsieur van Systens.

Oui, Votre Altesse.

Et, avez-vous les preuves de ce crime ?

Non, monseigneur, la coupable . . .

La coupable, monsieur ... 5

-
Je veux dire, celle qui reclame la tulipe, monseigneur,

est la, dans la chambre a cote.

La ! Qu'en pensez-vous, monsieur van Systens ?

-
Je pense, monseigneur, que Fappat des cent mille

florins 1'aura tentee. 1
10

- Et elle reclame la tulipe ?

Oui, monseigneur.

Et que dit-elle de son cote, comme preuve ?

-
J'allais 1'interroger quand Votre Altesse est entree.

-
Ecoutons-la, monsieur van Systens, ecoutons-la; je 15

suis le premier magistral du pays, j'entendrai la cause et

ferai justice. ,

-Voila mon roi Salomon trouve, dit van Systens en

s'inclinant et en montrant le chemin au prince.

Celui-ci allait prendre le pas sur 2 son introducteur 3 20

quand, s'arretant soudain:

Passez devant, dit-il, et appelez-moi Monsieur.4

Us entrerent dans le cabinet.

Rosa etait toujours a la meme place, appuyee a la

fenetre et regardant par les vitres dans le jardin. 25

Ah! ah! une Frisonne, dit le prince en apercevant

ie casque d'or et les jupes rouges de Rosa.

Celle-ci se retourna au bruit, mais a peine vit-elle le

prince, qui s'asseyait
5 dans Tangle le plus obscur de

1'appartement. 30

Toute son attention, on le
6
comprend, etait pour cet

important personnage que Ton appelait van Systens, et
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non pour cet humble etranger qui suivait le maitre de la

maison.

L'humble etranger prit un livre dans l la bibliotheque

et fit signe a van Systens de commencer 1'interrogatoire.

5 Van Systens, toujours a 1'invitation du jeune homme a

1'habit violet, s'assit a son tour, et tout heureux et tout

fier de 1'importance qui lui etait accordee:

Ma fille, dit-il, vous me promettez la verite, toute

la verite sur cette tulipe ?

10 -
Je vous la promets.

- Eh bien, parlez done devant monsieur; monsieur

est un des membres de la Societe horticole.

Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je ne vous

aie point
2 dit deja ?

15 Eh bien alors.?

Alors, j'en reviendrai a la priere que je vous ai

adressee.

Laquelle ?

De faire venir ici M. Boxtel avec sa tulipe; si je

20 ne la reconnais pas pour la mienne, je le dirai franche-

ment; mais si je la reconnais, je la reclamerai. Dusse-je
3

aller devant Son Altesse le stathouder lui-meme, mes

preuves a la main.
- Vous avez done des preuves, la belle enfant ?

25 Dieu, qui sait mon bon droit, m'en fournira.

Van Systens echangea un regard avec le prince,

qui, depuis les premiers mots de Rosa, semblait essayer

de rappeler ses souvenirs, comme si ce n'etait point

la premiere fois que cette douce voix frappat ses

30 oreilles.

Un officier partit pour aller chercher Boxtel.

Van Systens continua 1'interrogatoire.
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- Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion, que
vous etes proprietaire de la tulipe noire ?

Mais sur une chose bien simple, c'est que c'est

moi qui 1'ai plantee et cultivee dans ma propre

chambre. 5

Dans votre chambre, et ou etait votre chambre ?

A Lcevestein.

- Vous etes de Lcevestein ?

-
Je suis la fille du geolier de la forteresse.

Le prince fit un petit mouvement qui voulait dire: 10

Ah ! c'est cela, je me rappelle maintenant.

Et tout en faisant semblant de lire, il regarda Rosa

avec plus d'attention encore qu'auparavant.

Et vous aimez les fleurs ? continua van Systens.

Qui, monsieur. 15

Alors, vous etes une savante fleuriste ?

Rosa hesita un instant, puis avec un accent tire du plus

profond de son cceur:

Messieurs, je parle a de"s gens d'honneur, dit-elle.

L'accent etait si vrai, que van Systens et le prince 20

repondirent tous deux l en meme temps par un mouvement

de tete afnrmatif.

Eh bien, non ! ce n'est pas moi qui suis une savante

fleuriste, non ! moi je ne suis qu'une pauvre fille du peuple,

une pauvre paysanne de la Frise, qui, il y a trois mois 25

encore, ne savait ni lire ni ecrire. Non ! la tulipe noire

n'a pas etc trouvee par moi-meme.

Et par qui a-t-elle ete trouvee ?

Par un pauvre prisonnier de Lcevestein.

Par un prisonnier de Lcevestein ? dit le prince. 30

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit a son

tour.
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Par un prisonnier d'Etat alors, continua le prince,

car a Lcevestein, il n'y a que des prisonniers d'Etat.

Et il se remit a lire, ou du moins fit semblant de se

remettre a lire.

5 Oui, murmura Rosa tremblante, oui, par un prison-

nier d'Etat.

Van Systens palit en entendant prononcer un pareil

aveu devant un pareil temoin.

Continuez, dit froidement Guillaume au president

10 de la Societe horticole.

Oh ! monsieur, dit Rosa en s'adressant a celui qu'elle

croyait son veritable juge, c'est que je vais m'accuser bien

gravement.
- En effet, dit van Systens, les prisonniers d'Etat

15 doivent etre au secret a Lcevestein.

Helas ! monsieur.

Et, d'apres ce que vous dites, il semblerait que vous

auriez profite de votre position comme fille du geolier et que
vous auriez communique avec lui pour cultiver des fleurs ?

20 Oui, monsieur, murmura Rosa eperdue; oui, je suis

forcee de 1'avouer, je le voyais tous les jours.

Malheureuse ! s'ecria M. van Systens.

Le prince leva la tete en observant 1'effroi de Rosa et

la paleur du president.

25 Cela, dit-il de sa voix nette et fermement accentuee,

cela ne regarde pas les membres de la Societe horticole;

ils ont a juger la tulipe noire et ne connaissent pas des

delits politiques. Continuez, jeune fille, continuez.

Rosa, rassuree par cette espece d'encouragement que

30 lui avait donne 1'inconnu, raconta tout ce qui s'etait

passe depuis trois mois,
1 tout ce qu'elle avait fait, tout

ce qu'elle avait souffert.
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Tout cela etait dit avec un accent de verite qui laissait

le prince impassible, en apparence du moins, mais qui

ne laissait pas de faire 1 son eflfet sur M. van Systens.

Mais, dit le prince, il n'y a pas longtemps que vous

connaissez ce prisonnier ? 5

Rosa ouvrit ses grands yeux et regarda 1'inconnu, qui

s'enfonca dans 1'ombre, comme s'il eut voulu fuir ce regard.

Pourquoi cela, monsieur ? demanda-t-elle.

-Parce qu'il n'y a que quatre mois que le geolier

Gryphus et sa fille sont a Lcevestein. 10

C'est vrai, monsieur.

Et a moins que vous n'ayez sollicite le changement
de votre pere pour suivre quelque prisonnier qui aurait

ete transporte
2 de la Haye a Lcevestein . . .

Monsieur ! fit Rosa en rougissant. 15

Achevez, dit Guillaume.

Je 1'avoue, j'avais connu le prisonnier a la Haye.
Heureux prisonnier ! dit en souriant Guillaume.

En ce moment I'officier qui avait ete envoye pres de

Boxtel rentra et annonca au prince que celui qu'il etait 20

alle querir
3
le suivait avec sa tulipe.

XXVII

LE TROISIEME CAIEU

L'annonce du retour de Boxtel etait a peine faite, que
Boxtel entra en personne dans le salon de M. van Sys-

tens, suivi de deux hommes portant dans une caisse le

precieux fardeau, qui fut depose sur une table. 25

Le prince, prevenu, quitta le cabinet, passa dans le salon,

admira et se tut, et revint silencieusement prendre sa place

dans Tangle obscur ou lui-meme avait place son fauteuil.
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Rosa, palpitante, pale, pleine de terreur, attendait

qu'on 1'invitat a aller voir a son tour.

Elle entendit la voix de Boxtel.

C'est lui! s'ecria-t-elle.

5 Le prince lui fit signe d'aller regarder dans le salon par
la porte entr'ouverte.

C'est ma tulipe, s'ecria Rosa, c'est elle, je la recon-

nais. O mon pauvre Cornelius !

Et elle fondit en larmes.

10 Le prince se leva, alia jusqu'a la porte, ou il demeura

un instant dans la lumiere.

Les yeux de Rosa s'arreterent sur lui. Plus que jamais

elle etait certaine que ce n'etait pas la premiere fois qu'elle

voyait cet etranger.

15 Monsieur Boxtel, dit le prince, entrez done ici.

Boxtel accourut avec empressement et se trouva face

a face avec Guillaume d'Orange.

Son Altesse ! s'ecria-t-il en reculant.

Son Altesse ! repeta Rosa tout etourdie.

20 A cette exclamation partie
x a sa gauche, Boxtel se re-

tourna et apercut Rosa.

A cette vue, tout le corps de 1'envieux frissonna

comme au contact d'une pile de Volta.

Ah ! murmura le prince se parlant a lui-me'me, il

25 est trouble.

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-meme,

s'etait deja remis.

Monsieur Boxtel, dit Guillaume, il parait que vous

avez trouve le secret de la tulipe noire ?

30 Oui monseigneur, repondit Boxtel d'une voix ou

percait un peu de trouble.

II est vrai que ce trouble pouvait venir de 1'emo-
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tion que le tulipier avait eprouvee en reconnaissant

Guillaume.

Mais, reprit le prince, void une jeune fille qui pre-

tend 1'avoir trouvee aussi.

Boxtel sourit de dedain et haussa les epaules. 5

Guillaume suivait tous ses mouvements avec un inte-

ret de curiosite remarquable.

Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune fille ? dit

le prince.

Non, monseigneur. . 10

Et vous, jeune fille, connaissez-vous M. Boxtel ?

Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je connais

M. Jacob.

Que voulez-vous dire ?

-
Je veux dire qu'a Lcevestein, celui qui se fait appeler 15

Isaac Boxtel se faisait appeler M. Jacob.

Que dites-vous a cela, monsieur Boxtel ?

-
Je dis que cette jeune fille ment, monseigneur.

- Vous niez avoir jamais etc a Lcevestein ?

Boxtel hesita; 1'ceil fixe et imperieusement scrutateur,
1 20

le prince 1'empechait de mentir.

-
Je ne puis nier avoir etc a Lcevestein, monseigneur,

mais je nie avoir vole la tulipe.
- Vous me 1'avez voice, et dans ma chambre ! s'ecria

Rosa indignee. 25

-
Je le nie.

Ecoutez, niez-vous m'avoir suivie dans le jardin, le

jour ou je preparai la plate-bande ou je devais 1'enfouir ?

Niez-vous m'avoir suivie dans le jardin le jour ou j'ai

fait semblant de la planter ? Niez-vous ce soir-la vous 30

etre precipite, apres ma sortie, sur 1'endroit ou vous

esperiez trouver le ca'ieu ? Niez-vous avoir fouille la terre
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avec vos mains, mais inutilement, Dieu merci ! car ce

n'etait qu'une ruse pour reconnaitre vos intentions?

Dites, niez-vous tout cela ?

Boxtel ne jugea point a propos de repondre a ces diver-

5 ses interrogations. Mais laissant la polemique entamee

avec Rosa et se retournant vers le prince:

II y a vingt ans, monseigneur, dit-il, que je cultive

des tulipes a Dordrecht, j'ai meme acquis dans cet art

une certaine reputation: une de mes hybrides porte au

10 catalogue un nom illustre. Je 1'ai dediee au roi de Portu-

gal. Maintenant voila la verite. Cette jeune fille savait

que j'avais trouve la tulipe noire, et de concert avec un

certain amant qu'elle a dans la forteresse de Loevestein,

cette jeune fille a forme le projet de me ruiner en s'appro-

15 priant le prix de cent mille florins que je gagnerai, j'espere,

grace a votre justice.

Oh ! s'ecria Rosa outree de colere.

Silence ! dit le prince.

Puis, se retournant vers Boxtel:

20 Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous dites etre l

Tarnant de cette jeune fille ?

Rosa faillit s'evanouir, car le prisonnier etait recom-

mande par le prince comme un grand coupable.

Rien ne pouvait etre plus agreable a Boxtel que cette

25 question.

Quel est ce prisonnier ? repeta-t-il.

-Oui.

Ce prisonnier, monseigneur, est un homme dont le

nom seul prouvera a Votre Altesse combien elle peut avoir

30 de foi en sa probite. Ce prisonnier est un criminel d'Etat,

condamne une fois a mort.

Et qui s'appelle ?
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Rosa cacha sa tete dans ses deux mains avec un mou-

vement desespere.

Qui s'appelle Cornelius van Baerle, dit Boxtel, et qui

est le propre filleul de ce scelerat de Corneille de Witt.

Le prince tressaillit. Son ceil calme jeta une flamme, et 5

le froid de la mort s'etendit de nouveau sur son visage

immobile.

II alia a Rosa et lui fit du doigt signe d'ecarter ses

mains de son visage.

Rosa obeit, comme cut fait sans voir une femme sou- 10

mise a un pouvoir magnetique.

C'est done pour suivre cet homme que vous etes

venue me demander a Leyde le changement de votre

pere?
Rosa baissa la tete et s'affaissa ecrasee en murmurant: 15

Oui, monseigneur.

Poursuivez, dit le prince a Boxtel.

-Je n'ai plus rien a dire, continua celui-ci, Votre

Altesse sait tout. Maintenant, voici ce que je ne voulais

pas dire, pour ne pas faire rougir cette fille de son ingrati- 20

tude. Je suis venu a Lcevestein parce que mes affaires

m'y appelaient; j'y ai fait connaissance avec le vieux

Gryphus, je suis devenu amoureux de sa fille, je 1'ai

demandee en mariage,
1 et comme je n'etais pas riche,

imprudent que j'etais, je lui ai confie mon esperance de 25

toucher cent mille florins; et pour justifier cette espe-

rance, je lui ai montre la tulipe noire. Alors, comme son

amant, a Dordrecht, pour faire prendre le change
2 sur

les complots qu'il tramait, affectait de cultiver des tulipes,

tous deux ont complete ma perte. 30

La veille de la floraison de la fleur, la tulipe a etc enle-

vee de chez moi par cette jeune fille, portee dans sa cham-
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bre, ou j'ai eu le bonheur de la reprendre au moment ou

elle avait 1'audace d'expedier un messager pour annoncer

a MM. les membres de la Societe d'horticulture qu'elle

venait de trouver la grande tulipe noire.

5 Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! 1'infame ! gemit Rosa en

larmes, en se jetant aux pieds du stathouder, qui, tout

en la croyant coupable, prenait en pitie son horrible

angoisse.
- Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre amant

10 sera puni pour vous avoir ainsi conseillee. Car vous

etes si jeune et vous avez 1'air si honnete, que je veux croire

que le mal vient de lui et non de vous.

Monseigneur ! monseigneur ! s'ecria Rosa, Cornelius

n'est pas coupable.

15 Guillaume fit un mouvement.
- Pas coupable de vous avoir conseillee. C'est cela

que
1 vous voulez dire, n'est-ce pas ?

Je veux dire, monseigneur, que Cornelius n'est pas

plus coupable du second crime qu'on lui impute qu'il ne

20 Test du premier.

-Du premier, et savez-vous quel a etc ce premier
crime ? Savez-vous de quoi il a ete accuse et convaincu ?

D 'avoir, comme complice de Corneille de Witt, cache la

correspondance du grand pensionnaire et du marquis de

25 Louvois.

Eh bien ! monseigneur, il ignorait qu'il fut 2 deten-

teur de cette correspondance; il 1'ignorait entierement.

Non, non, monseigneur, je le repete, dusse-je encourir

votre colere, Cornelius n'est pas plus coupable du premier

30 crime que du second, et du second que du premier. Oh !

si vous connaissiez mon Cornelius, monseigneur !

- Un de Witt ! s'ecria Boxtel. Eh ! monseigneur ne le
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connait que trop, puisqu'il lui a deja fait une fois grace

de la vie.

Silence, dit le prince. Toutes ces choses d'Etat,

je 1'ai deja dit, ne sont point du ressort de la Societe

horticole de Harlem. 5

Puis, froncant le sburcil:

Quant a la tulipe, soyez tranquille, monsieur Boxtel,

ajouta-t-il, justice sera faite.

Boxtel salua, le cceur plein de joie, et recut les felicita-

tions du president. 10

- Vous, jeune fille, continua Guillaume d'Orange, vous

avez failli commettre un crime, je ne vous en punirai pas,

mais le vrai coupable paiera pour vous deux. Un homme
de son nom peut conspirer, trahir meme . . . mais il ne

doit pas voler. 15

- Voler ! s'ecria Rosa, voler ! lui, Cornelius, oh ! mon-

seigneur, prenez garde; mais il mourrait s'il entendait vos

paroles, mais vos paroles le tueraient plus surement que
n'eut fait la hache du bourreau sur le Buytenhoff. S'il y
a eu un vol, monseigneur, je le jure, c'est cet homme qui 20

1'a commis.

Prouvez-le, dit froidement Boxtel.

Eh bien, oui. Avec 1'aide de Dieu je le prouverai,

dit la Frisonne avec energie.

Puis se retournant vers Boxtel: 25

La tulipe etait a vous ?

Oui.

Combien avait-elle de ca'ieux ?

Boxtel hesita un instant, mais il comprit que la jeune

fille ne ferait pas cette question si les deux ca'ieux connus 30

existaient seuls.

Trois, dit-il.
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Que sont devenus ces ca'ieux? demanda Rosa.

Ce qu'ils sont devenus ? . . . Tun a avorte, Pautre a

donne la tulipe noire . . .

Et le troisieme ?

5 Le troisieme ?

Le troisieme, ou est-il ?

Le troisieme est chez moi, dit Boxtel tout trouble.

Chez vous, ou cela, a Loevestein ou a Dordrecht ?

A Dordrecht, dit Boxtel.

10 Vous mentez ! s'ecria Rosa. Monseigneur, ajouta-

t-elle en se tournant vers le prince, la veritable histoire de

ces trois ca'ieux, je vais vous la dire, moi. Le premier a ete

ecrase par mon pere dans la chambre du prisonnier, et cet

homme le sait bien, car il esperait s'en emparer, et quand

15 il vit cet espoir decu, il faillit se brouiller avec mon pere qui

le lui enlevait. Le second, soigne par moi, a donne ,la

tulipe noire, et le troisieme, le dernier, la jeune fille le tira

de sa poitrine, le troisieme le voici dans le meme papier

qui 1'enveloppait avec les deux autres quand, au moment
20 de monter sur 1'echafaud, Cornelius van Bae'rle me les

donna tous trois.-
1

Tenez, monseigneur, tenez.

Et Rosa, demaillottant le ca'ieu du papier' qui 1'en-

veloppait, le tendit au prince, qui le prit de ses mains

et rexamina.

25 Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut-elle pas
1'avoir vole comme la tulipe ? balbutia Boxtel effraye de

1'attention avec laquelle'le prince examinait le cai'eu et

surtout de celle avec laquelle Rosa lisait quelques lignes

tracees sur le papier reste entre ses mains.

30 Tout a coup, les yeux de la jeune fille s'enflammerent,

elle relut haletante ce papier mysterieux, et poussant un

cri en tendant le papier au prince:
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Oh ! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du ciel, lisez !

Guillaume passa le troisieme ca'ieu au president, prit

le papier et lut.

A peine Guillaume eut-il jete les yeux sur cette feuille

qu'il chancela, sa main trembla comme si elle etait prete 5

a. laisser echapper le papier, ses yeux prirent une ef-

frayante expression de douleur et de pitie.

Cette feuille, que venait de lui remettre Rosa, etait la

page de la bible que Corneille de Witt avait envoyee a

Dordrecht, par Craeke, le messager de son frere Jean, 10

pour prier Cornelius de briiler la correspondance du grand

pensionnaire avec Louvois.

Cette priere, on se le rappelle, etait concue en ces

termes:

Cher filleul, 15

Brule le dep6t que je t'ai confie, brule-le sans le

regarder, sans 1'ouvrir, afin qu'il demeure inconnu a

toi-meme: les secrets du genre de celui qu'il contient

tuent les depositaires. Brule-le, et tu auras sauve Jean
et Corneille. 20

Adieu, et aime-moi.

Corneille DE WITT.

20 aout 1672.

Cette feuille etait a la fois la preuve de 1'innocence de

van Baerle et son titre de propriete aux cai'eux de la tulipe. 25

Rosa et le stathouder echangerent un seul regard.

Celui de Rosa voulait dire: Vous voyez bien !

Celui du stathouder signifiait: Silence et attends !

Le prince essuya une goutte de sueur froide qui venait

de couler de son front sur sa joue. II plia lentement le 30

papier, laissant son regard plonger avec sa pensee dans
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cet abime sans fond et sans ressource qu'on appelle le

repentir et la honte du passe.

Bientot relevant la tete avec effort:

Allez, monsieur Boxtel, dit-il, justice sera faite, je

5 1'ai promis.

Puis au president:

-Vous, mon cher monsieur van Systens, ajouta-t-il,

gardez ici cette jeune fille et la tulipe. Adieu.

Tout le monde s'inclina, et le prince sortit courbe sous

10 1'immense bruit des acclamations populaires.

Boxtel s'en retourna au Cygne-Blanc assez tourmente.

Ce papier, que Guillaume avait recu des mains de Rosa,

avait lu, plie et mis dans sa poche avec tant de soin,

ce papier 1'inquietait.

XXVIII

LA CHANSON DES FLEURS

15 Pendant que s'accomplissaieni les evenements que nous

venons de raconter, le malheureux van Baerle, oublie

dans la chambre de la forteresse de Loevestein, souffrait

de la part de Gryphus tout ce qu'un prisonnier peut souf-

frir quand son geolier a pris le parti bien arrete de se

20 transformer en bourreau.

Gryphus ne recevant aucune nouvelle de Rosa, aucune

nouvelle de Jacob, Gryphus se persuada que tout ce qui

lui arrivait etait 1'ceuvre du demon, et que le docteur Cor-

nelius van Baerle etait 1'envoye de ce demon sur la terre.

25 II en resulta qu'un beau matin, c'etait le troisieme jour

depuis la disparition de Jacob et de Rosa, il en resulta

qu'un beau matin il monta a la chambre de Cornelius

plus furieux encore que de coutume.
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Celui-ci, les deux coudes appuyes sur la fenetre, la tete

appuyee sur ses deux mains, les regards perdus dans

1'horizon brumeux que les moulins de Dordrecht battaient

de leurs ailes, aspirait 1'air pour refouler ses larmes et

empecher sa philosophic de s'evaporer. 5

[Rosa serait-elle maltraitee? Ou etait-elle? Van
Baerle avait eu 1'idee d'ecrire a la Haye; mais avec

quoi ecrire? II avait bien songe a une evasion.] Mais

plus il y pensait, plus une evasion lui paraissait impos-
sible. 10

Comment serait-il possible, se disait Cornelius, que je

susse m'enfuir de Loevestein, d'ou s'enfuit jadis M. de

Grotius ? Depuis cette evasion, n'a-t-on pas tout prevu ?

Les fenetres ne sont-elles pas gardees ? Les portes ne sont-

elles pas doubles ou triples? Les postes ne sont-ils pas 15

dix fois plus yigilants?

Puis outre les fenetres gardees, les portes doubles, les

postes plus vigilants que jamais, n'ai-je pas un argus

infaillible? un argus d'autant plus dangereux qu'il a les

yeux de la haine? Gryphus ? 20

Enfin n'est-il pas
l une circonstance qui me paralyse ?

1'absence de Rosa?

je perds la patience depuis que j'ai perdu la joie et la

societe de Rosa, et surtout depuis que j'ai perdu mes

tulipes. II n'y a pas a en douter, un jour ou 1'autre Gry- 25

phus m'attaquera d'une facon sensible a mon amour-

propre, a mon amour ou a ma surete personnelle. Je

me sens, depuis ma reclusion, une vigueur etrange, har-

gneuse, insupportable. Je sauterai a la gorge de mon
vieux scelerat, et je 1'etranglerai ! 30

Cornelius, a ces derniers mots, s'arreta un instant, la

bouche contracted, 1'oeil fixe.
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II retournait avidement dans son esprit une pensee qui

lui souriait.

Eh mais ! continua Cornelius, une fois Gryphus

etrangle, pourquoi ne pas lui prendre les clefs ? pourquoi

5 ne pas descendre 1'escalier comme si je venais de com-

mettre 1'action la plus vertueuse ? pourquoi ne pas aller

trouver Rosa dans sa chambre? pourquoi ne pas lui

expliquer le fait et sauter avec elle de sa fenetre dans le

Wahal?

10 Je sais certes assez bien nager pour deux.

[[Cornelius pensa a etrangler Gryphus, mais cela pour-

rait le ramener, lui, Cornelius, a 1'echafaud.^

Point de cela, Cornelius, mon ami; c'est un mauvais

moyen !

15 Mais alors que devenir et comment retrouver Rosa?

Telles etaient les reflexions de Cornelius trois jours

apres la scene funeste de separation entre Rosa et son

pere, juste au moment ou nous avons montre au lecteur

Cornelius accoude sur sa fenetre.

20 C'est dans ce moment meme que Gryphus entra.

II tenait a la main un enorme baton, ses yeux etince-

laient de mauvaises pensees, un mauvais sourire l

crispait

ses levres, un mauvais balancement agitait son corps, et

dans sa tacite personne tout respirait les mauvaises dis-

25 positions.

Cornelius 1'entendit entrer, devina que c'etait lui, mais

ne se detourna meme pas.

Aussi Gryphus, voyant que Cornelius ne bougeait

point, se mit a 1'interpeller par un vigoureux:

30 Hum ! hum !

Cornelius chantonna entre ses dents la chanson des

fleurs, triste mais charmante chanson: 2
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Nous sommes les filles du feu secret,
Du feu qui circule dans les veines de la terre:

Nous sommes les filles de 1'aurore et de la rosee,
Nous sommes les filles de Pair,

Nous sommes les filles de 1'eau; 5
Mais nous sommes avant tout les filles du ciel.

Ah ! sorcier maudit, tu te moques de moi, je pense !

cria Gryphus.
Cornelius continua:

C'est que le ciel est notre patrie, 10
Notre veritable patrie, puisque de lui vient notre ame,

Puisqu'a lui retourne notre ame,
Notre ame, c'est-a-dire notre parfum.

Gryphus s'approcha du prisonnier:
- Mais tu ne vois done pas que j'ai pris le bon moyen 15

pour te reduire et pour te forcer a m'avouer tes crimes ?

Est-ce que vous etes fou, mon cher monsieur Gry-

phus ? demanda Cornelius en se retournant.

Et, comme, en disant cela, il vit le visage altere, les

yeux brillants, la bouche ecumante du vieux geolier, 20

Diable ! dit-il, nous sommes plus que fou,
1 a ce qu'il

parait; nous sommes furieux !

Gryphus fit le moulinet avec son baton.

Mais, sans se mouvoir:

a, maltre Gryphus, dit van Baerle en se croisant 25

les bras, vous paraissez me menacer.

Oh ! oui, je te menace ! cria le geolier.
- Et de quoi ?

-
D'abord, regarde ce que je tiens a la main.

-
Je crois que c'est un baton, dit Cornelius avec calme, 30

et meme un gros baton; mais je ne suppose point que
ce soit la ce dont vous me menacez.

Ah ! tu ne supposes pas cela ! et pourquoi ?
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- Parce que tout geolier qui frappe un prisonnier

s'expose a deux punitions; la premiere, art. IX du regle-

ment de Loevestein:

Sera chasse tout geolier,
1

inspecteur ou porte-clefs

5 qui portera la main sur un prisonnier d'Etat. 2

La main, fit Gryphus ivre de colere; mais le baton;

ah ! le baton, le reglement n'en parle pas.

La deuxieme, continua Cornelius, la deuxieme, qui

n'est pas inscrite au reglement, mais que 1'on trouve dans

10 1'Evangile, la deuxieme, la voici:

Quiconque frappe de Pepee perira par Pepee.
3

Quiconque touche avec le baton sera rosse par le

baton. 4

Gryphus, de plus en plus exaspere par le ton calme et

15 sentencieux de Cornelius, brandit son gourdin; mais au

moment ou il le levait, Cornelius s'elanca vers lui, le lui

arracha des mains et le mit sous son propre bras.

Gryphus hurlait de colere.

La, la, bonhomme, dit Cornelius, ne vous exposez

20 point a perdre votre place.

Ah ! sorcier, je te pincerai autrement, va,
5

rugit

Gryphus.
A la bonne heure.

- Tu vois que ma main est vide ?

25 Oui, je le vois, et meme avec satisfaction.

- Tu sais qu'elle ne Pest pas habituellement lorsque

le matin je monte Pescalier.

Ah ! c'est vrai, vous m'apportez d'habitude la plus

mauvaise soupe ou le plus piteux ordinaire que Pon

30 puisse imaginer. Mais ce n'est point un chatiment pour
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moi; je ne me nourris que de pain, et le pain plus il est

mauvais a ton gout, Gryphus, meilleur il est au mien.
- Plus il est meilleur au tien ?

-Oui.
- Et la raison ? 5

Oh ! elle est bien simple.

Dis-la done, alors.

-
Volontiers, je sais qu'en me dorinant un mauvais l

pain tu crois me faire souffrir.

Le fait est que je ne te le donne pas pour t'etre 10

agreable, brigand !

- Eh bien ! moi qui suis sorcier, comme tu sais, je

change ton mauvais pain en un pain excellent, qui me

rejouit plus que des gateaux, et alors j'ai un double plaisir,

celui de manger a mon gout d'abord, et ensuite de te faire 15

infiniment enrager.

Gryphus hurla de colere.

Ah ! tu avoues done que tu es sorcier, dit-il.

Parbleu ! si je le suis.
2

Je ne le dis pas devant le

monde, parce que cela pourrait me conduire au bucher 20

comme Gaufredy ou Urbain Grandier; mais quand nous

ne sommes que nous deux,
3
je n'y vois pas d'inconvenient.

Bon, bon, bon, repondit Gryphus, mais si un sorcier

fait du pain blanc avec du pain noir, le sorcier ne meurt-il

pas de faim s'il n'a pas de pain du tout? 25

Hein ! fit Cornelius.

Done, je ne t'apporterai plus de pain du tout, et nous

verrons au bout de huit jours.

Cornelius palit.

-Et cela, continua Gryphus, a partir d'aujourd'hui. 30

Puisque tu es si bon sorcier, voyons, change en pain les

meubles de ta chambre; quant a moi, je gagnerai tous
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les jours les dix-huit sous que Ton me donne pour ta

nourriture.

Mais c'est un assassinat ! s'ecria Cornelius, emporte

par un premier mouvement de terreur bien comprehensi-

5 ble, et qui lui etait inspire par cet horrible genre de mort.

Bon ! continua Gryphus le raillant, bon ! puisque
tu es sorcier, tu vivras malgre tout.

Cornelius reprit son air riant, et haussant les epaules:

-Est-ce que tu ne m'as pas vu faire venir ici les

10 pigeons de Dordrecht ?
l

Eh bien ! dit Gryphus.
Eh bien! c'est un joli roti que

2
le pigeon; un

homme qui mangerait
3 un pigeon tous les jours ne mour-

rait pas de faim, ce 4 me semble ?
6

15 -Et du feu? dit Gryphus.
Du feu ! mais tu sais bien que j'ai fait un pacte ivec

le diable. Penses-tu que le diable me laissera manquer de

feu quand le feu est son element ? 6

- Un homme si robuste qu'il soit ne saurait manger
20 un pigeon tous les jours. II y a eu des paris de faits,

7 et

les parieurs ont renonce.

Eh bien ! mais, dit Cornelius, quand je serai fatigue

de pigeons, je ferai monter les poissons du Wahal et df

la Meuse.

25 Gryphus ouvrit de larges yeux
8 effares.

J'aime assez le poisson, continua Cornelius; tu ne

m'en sers jamais. Eh bien ! je profiterai de ce que
'

tu

veux me faire mourir de faim pour me regaler de poisson.

Gryphus faillit s'evanouir de colere et meme de peur.

30 Mais se ravisant,-

Eh bien, dit-il en mettant la main dans sa poche;

puisque tu m'y forces.
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Et il en tira un couteau qu'il ouvrit.

Ah ! un couteau ! fit Cornelius se mettant en defense

avec son baton.

xxrx

OU VAN BAERLE, AVANT DE QUITTER LOEVESTEIN,

REGLE SES COMPTES AVEC GRYPHUS

Tous deux demeurerent un instant, Gryphus sur 1'offen-

sive, van Bae'rle sur la defensive. 5

Puis, comme la situation pouvait se prolonger indefini-

ment, Cornelius s'enquerant des causes de cette recrudes-

cence de colere chez son antagoniste:

Eh bien, lui demanda-t-il, que voulez-vous encore?

Ce que je veux, je vais te le dire, repondit Gryphus. 10

Je veux que tu me rendes ma fille Rosa.

- Votre fille ! s'ecria Cornelius.

Oui Rosa ! Rosa que tu m'as enlevee par ton art du

demon. Voyons, veux-tu me dire ou elle est ?

Et 1'attitude de Gryphus devint de plus en plus 15

menafante.

Rosa n'est point a Lrevestein ? s'ecria Cornelius.

-Tu le sais bien. Veux-tu me rendre Rosa, encore

une fois ?
x

-
Bon, dit Cornelius, c'est un piege que tu me tends. 20

Une derniere fois, veux-tu me dire ou est ma
fille?

Eh ! devine-le, coquin, si tu ne le sais pas.

Attends, attends, gronda Gryphus, pale et les levres

agitees par la folie qui commenfait a envahir son cer- 25

veau. Ah ! tu ne veux rien dire ? Eh bien ! je vais te

desserrer les dents.
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II fit un pas vers Cornelius, et lui montrant 1'arme qui

brillait dans sa main :

-Vois-tu ce couteau, dit-il; eh bien ! j'ai tue avec *

plus de cinquante coqs noirs.2
Je tuerai bien leur maitre,

5 le diable, comme je les ai tues eux, attends, attends !

Mais, gredin, dit Cornelius, tu veux done decide-

ment m'assassiner !

Je veux t'ouvrir le cceur, pour voir dedans 3 1'endroit

ou tu caches ma fille.

10 Et en disant ces mots avec 1'egarement de la fievre,

Gryphus se precipita sur Cornelius, qui n'eut que le temps
de se jeter derriere sa table pour eviter le premier coup.

Gryphus brandissait 4 son grand couteau en proferant

d'horribles menaces.

15 Cornelius previt que s'il etait hors de la portee de la

main, il n'etait pas hors de la portee de 1'arme, 1'arme

lancee a distance pouvait traverser 1'espace, et venir

s'enfoncer dans sa poitrine; il ne perdit done pas de temps,
et du baton qu'il avait precieusement conserve, il assena

20 un vigoureux coup sur le poignet qui tenait le couteau.

Le couteau tomba par terre, et Cornelius appuya son

pied par-dessus.

Puis, comme Gryphus paraissait vouloir s'acharner a

une lutte que la douleur du coup de baton et la honte

25 d'avoir etc desarme deux fois auraient rendue impitoya-

ble, Cornelius prit un grand parti.

II roua de coups son geolier avec un sang-froid des plus

heroiques, choisissant 1'endroit ou tombait chaque fois

le terrible gourdin.

30 Gryphus ne tarda point a demander grace.

Mais avant de demander grace, il avait crie, et beau-

coup; ses cris avaient ete entendus et avaient mis en
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emoi tous les employes de la maison. Deux porte-clefs,

un inspecteur et trois ou quatre gardes, parurent done

tout a coup et surprirent Cornelius operant le baton a la

main, le couteau sous le pied.
1

A 1'aspect de tous ces temoins du mefait qu'il venait de 5

commettre, Cornelius se sentit perdu sans ressource.

En effet, toutes les apparences etaient centre lui.

En un tour de main, Cornelius fut desarme, et Gryphus

entoure, releve, soutenu, put compter, en rugissant de

colere, les meurtrissures qui enflaient ses epaules et son 10

echine.

Proces-verbal fut dresse, seance tenante,
2 des violences

exercees par le prisonnier sur son gardien; il ne s'agissait

de rien moins que d'une tentative d'assassinat, preparee

depuis longtemps et accomplie sur le geolier, avec pre- 15

meditation par consequent, et rebellion ouverte.

Tandis qu'on instrumentait centre Cornelius, les rensei-

gnements donnes par Gryphus rendant sa presence inutile,

les deux porte-clefs 1'avaient descendu dans sa geole,

moulu de coups et gemissant. 20

Pendant ce temps, les gardes qui s'etaient empares de

Cornelius s'occupaient a 1'instruire charitablement des us

et coutumes 3 de Lcevestein, qu'il connaissait, du reste,

aussi bien qu'eux, lecture lui ayant etc faite du reglement

au moment de son entree en prison, et certains articles du 25

reglement lui etaient parfaitement entres dans la memoire.

Us lui racontaient en outre comment 1'application de

ce reglement avait etc faite a 1'endroit d'un prisonnier

nomme Mathias, qui, en 1668, c'est-a-dire cinq ans

auparavant, avait commis un acte de rebellion bien 30

autrement anodin que celui que venait de se permettre
Cornelius.4
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II avait trouve sa soupe trop chaude et 1'avait jetee a

la tete du chef des gardiens, qui, a la suite de cette ablu-

tion, avait eu le desagrement en s'essuyant le visage de

s'enlever une partie de la peau.
1

5 Mathias, dans les douze heures, avait ete extrait de

sa chambre; puis conduit a la geole, ou il avait ete inscrit

comme sortant de Loevestein; puis mene a 1'esplanade.

dont la vue est fort belle et embrasse onze lieues d'etendue.

La on lui avait lie les mains; puis bande les yeux, recite

10 trois prieres; puis on 1'avait invite a faire une genuflexion,

et les gardes de Lcevestein, au nombre de douze, lui

avaient, sur un signe fait par un sergent, loge fort habile-

ment chacun une balle de mousquet dans le corps. Ce

dont 2 Mathias etait mort incontinent. .

15 Cornelius ecouta avec la plus grande attention ce recit

desagreable.

Puis, 1'ayant ecoute:

Ah ! ah ! dit-il, dans les douze heures, dites-vous ?

Oui, la douzieme heure n'etait pas meme encore

20 sonnee, a ce que je crois, dit le narrateur.

Merci, dit Cornelius.

Le garde n'avait pas termine le sourire gracieux qui

servait de ponctuation a son recit qu'un pas sonore reten-

tit dans 1'escalier.

25 Des eperons sonnaient 3 aux aretes usees des marches.

Les gardes s'ecarterent pour laisser passer un officier.

Celui-ci entra dans la chambre de Cornelius au moment

ou le scribe de Loevestein verbalisait encore.

C'est ici
4
le n n ? demanda-t-il.

30 Oui, capitaine, repondit un sous-officier.

Alors c'est ici la chambre du prisonnier Cornelius

van Baerle?
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Precisement, capitaine.

Ou est le prisonnier ?

Me voici, monsieur, repondit Cornelius en palissant

un peu malgre tout son courage.

-Vous etes M. Cornelius van Baerle? demanda-t-il, 5

s'adressant cette fois au prisonnier lui-meme.

Oui, monsieur.

Alors suivez-moi.

Oh ! oh ! dit Cornelius, dont le coeur se soulevait,

presse par les premieres angoisses de la mort, comme on 10

va vite en besogne a la forteresse de Lcevestein, et le drole

qui m'avait l

parle de douze heures !

Hein ! qu'est-ce que je vous ai dit ? fit le garde his-

torien 2 a 1'oreille du patient.
- Un mensonge. 15

Comment cela ?

- Vous m'aviez promis douze heures.

Ah ! oui. Mais Ton vous envoie un aide de camp
de Son Altesse, un de ses -plus intimes meme, M. van

Deken. Peste ! on n'a pas fait un pareil honneur au 20

pauvre Mathias.

Allons, aliens, fit Cornelius, en renflant sa poitrine

avec la plus grande quantite d'air possible; allons, mon-

trons a ces gens-la qu'un bourgeois, filleul de Corneille

de Witt, peut, sans faire la grimace,
3 contenir autant de 25

balles de mousquet qu'un nomme Mathias.

Et il passa fierement devant le greffier qui, interrompu
dans ses fonctions, se hasarda de dire a I'ofl&cier:

Mais, capitaine van Deken, le proces-verbal n'est

pas encore termine. 30

'Ce n'est point la peine de le finir, repondit I'officier.

Bon I repliqua le scribe en serrant philosophique-
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ment ses papiers et sa plume dans un portefeuille use et

crasseux.

II etait ecrit,
1

pensa le pauvre. Cornelius, que je ne don-

nerais mon nom en ce monde ni a un enfant, ni a une

5 fleur, ni a un livre.

Et il suivit 1'officier le coeur resolu et la tete haute.

Cornelius eut beau regarder a droite, Cornelius eut beau

regarder a gauche, il arriva sur 1'esplanade sans avoir

apercu Rosa, sans avoir apercu Gryphus.
10 II y avait presque compensation.

2

Cornelius, arrive sur 1'esplanade, chercha bravement

des yeux les gardes ses executeurs, et vit en eflfet une dou-

zaine de soldats rassembles et causant, chuchotant meme
entre eux plutot qu'ils ne causaient, conduite qui parut

15 a Cornelius indigne de la gravite qui preside d'ordinaire

a de pareils evenements.

Tout a coup Gryphus clopinant, chancelant, s'appuyant
sur une bequille, apparut hors de sa geole. II .avait

allume pour un dernier regard de haine tout le feu de ses

20 vieux yeux gris de chat.3 Alors il se mit a vomir centre

Cornelius un tel torrent d'abominables imprecations que

Cornelius, s'addressant a 1'omcier:

Monsieur, dit-il, je ne crois pas qu'il soit bien scant

de me laisser ainsi insulter par cet homme, et cela surtout

25 dans un pareil moment.

Ecoutez done, dit 1'officier en riant, il est bien naturel

que ce brave homme vous en veuille ;

4
il parait que vous

1'avez roue de coups ?

Mais monsieur, c'etait a mon corps defendant.5

30 Bah ! dit le capitaine en imprimant a ses epaules un

geste eminemment philosophique; bah ! laissez-le dire.

. Que vous importe, a present ?
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Une sueur froide passa sur le front de Cornelius a cette

reponse. Le malheureux comprit qu'il n'avait plus de

ressources, qu'il n'avait plus d'amis, et se resigna.

Soit,
1 murmura-t-il en baissant la tete.

Puis, se retournant vers 1'omcier: 5

Aliens, monsieur, demanda-t-il, ou vais-je?

L'officier lui montra un carrosse attele de quatre che-

vaux, qui lui rappela fort le carrosse qui dans une cir-

constance pareille avait deja frappe ses regards au

Buytenhoff. 10

Montez la-dedans, dit-il.

Ah ! murmura Cornelius, il parait qu'on ne me fera

pas les honneurs de 1'esplanade, a moi !

La voiture roula.

Ah ! scelerat ! ah! brigand ! hurla Gryphus en mon- 15

trant le poing a sa victime qui lui echappait.
2 Et dire

qu'il s'en va sans me rendre ma fille.

Si Ton me conduit a Dordrecht, dit Cornelius, je

verrai en passant devant ma maison si mes pauvres

plates-bandes ont etc bien ravagees. 20

XXX
OU L'ON COMMENCE DE SE DOUTER A QUEL SUPPLICE

ETAIT RESERVE CORNELIUS VAN BAERLE

La voiture roula tout le jour. Elle laissa Dordrecht a

gauche, traversa Rotterdam, atteignit Delft. A cinq

heures du soir, on avait fait au moins vingt lieues.

On passa la nuit en voiture. Le lendemain, au point du

jour, Cornelius se trouva au dela de Leyde, ayant la mer 25

du Nord a sa gauche et la mer de Harlem a sa droite.
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Trois heures apres, il entrait 1 a Harlem.

Nous avons vu que Rosa et la tulipe, comme deux

soeurs et comme deux orphelines, avaient etc laissees,

par le prince Guillaume d'Orange, chez le president

5 van Systens.

Rosa ne recut aucune nouvelle du stathouder avant

le soir du jour ou elle 1'avait vu en face.

. Vers le soir, un omcier entra chez van Systens; il

venait de la part de Son Altesse inviter Rosa a se rendre

10 a la maison de ville.

La, dans le grand cabinet des deliberations ou elle fut

introduite, elle trouva le prince qui ecrivait.2

II etait seul et avait a ses pieds un grand levrier de

Frise qui le regardait fixement.

15 Guillaume continua d'ecrire un instant encore; puis,

levant les yeux et voyant Rosa debout pres de la porte :

-Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce qu'il

ecrivait.

Rosa fit quelques pas vers la table.

20 Monseigneur, dit-elle en s'arretant.

C'est bien, fit le prince. Asseyez-vous.

Pendant ce temps, le levrier etait alle au-devant de

Rosa et 1'avait examinee et caressee.

Ah! ah ! fit Guillaume a son chien. On voit bien que

25 c'est une compatriote; tu la reconnais.

Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur elle son

regard scrutateur et voile en mme temps:
-
Voyons, ma fille,

3
dit-il.

Le prince avait vingt-trois ans a peine, Rosa en avait

30 dix-huit ou vingt; il eut mieux dit en disant ma sceur.

Monseigneur, balbutia-t-elle.

Vous avez un pere a Lcevestein ?
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Oui, monseigneur.
- Vous ne 1'aimez pas ?

-Je ne 1'aime pas, du moins, monseigneur, comme
une fille devrait aimer.

C'est mal de ne pas aimer son pere, mon enfant, 5

mais c'est bien de ne pas mentir a son prince.

Rosa baissa les yeux.
- Et pour quelle raison n'aimez-vous point votre pere ?

Mon pere est mediant.

De quelle facon se manifeste sa mechancete ? 10

Mon pere maltraite les prisonniers.
- Tous ?

- Tous.

Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter parti-

culierement quelqu'un ? 15

Mon pere maltraite particulierement M. van Baerle,

qui . . .

Qui est votre amant.

Rosa fit un pas en arriere.

Que j'aime, monseigneur, repondit-elle avec fierte. 20

Depuis longtemps ? demanda le prince.

Depuis le jour ou je 1'ai vu.

Et vous 1'avez vu ?

Le lendemain ou furent si terriblement mis a mort

M. le grand pensionnaire Jean et son frere Corneille. 25

Les levres du prince se serrerent, son front se plissa,

ses paupieres se baisserent de maniere a cacher un instant

ses yeux. Au bout d'un instant de silence, il reprit:

Mais que vous sert-il d'aimer un homme destiny a

vivre et a mourir en prison ? 30

Cela me servira, monseigneur, s'il vit et meurt en

prison, a 1'aider a vivre et a mourir.
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Et vous accepteriez cette position d'etre la femme
d'un prisonnier?

Je serais la plus fiere et la plus heureuse des

creatures humaines etant la femme de M. van Baerle;

5 mais . . .

Mais quoi ?

-
Je n'ose dire, monseigneur.

II y a un sentiment d'esperance dans votre accent
;

qu'esperez-vous ?

10 Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses yeux lim-

pides et d'une intelligence si penetrante qu'ils allerent

chercher la clemence endormie au fond de ce coeur som-

bre d'un sommeil qui ressemblait a la mort.

Ah ! je comprends.

15 Rosa sourit en joignant les mains.

- Vous esperez en moi, dit le prince.

Oui, monseigneur.

-Hum!
Le prince cacheta la lettre qu'il venait d'ecrire et ap-

20 pela un de ses officiers.

Monsieur van Deken, dit-il, portez a Lcevestein le

message que voici; vous prendrez lecture des ordres que

je donne au gouverneur, et en ce qui vous regarde vous

les executerez.

25 L'officier salua, et 1'on entendit retentir sous la voute

sonore de la maison le galop d'un cheval.

- Ma fille, poursuivit le prince, c'est dimanche la

fete x de la tulipe, et dimanche c'est apres-demain. Faites-

vous belle avec les cinq cents florins que voici
;

2 car je

30 veux que ce jour-la soit une grande fete pour vous.

Comment Votre Altesse veut-elle que je sois vetue ?

murmura Rosa.
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Prenez le costume des epousees frisonnes, dit Guil-

laume, il vous siera fort bien.

XXXI

HARLEM

Harlem, ou nous sommes entres il y a trois jours avec

Rosa et ou nous venons de rentrer a la suite du prison-

nier, est une jolie ville, qui s'enorgueillit a bon droit 5

d'etre une des plus ombragees de la Hollande.

Tandis que d'autres mettaient leur amour-propre a

briller par les arsenaux et par les chantiers, par les maga-
sins et par les bazars, Harlem mettait toute sa gloire a

primer toutes les villes des Etats par ses beaux ormes 10

touffus, par ses peupliers elances, et surtout par ses pro-

menades ombreuses, au-dessus desquelles s'arrondissaient 1

en voute le chene, le tilleul et le marronnier.

Harlem, voyant que Leyde sa voisine, et Amsterdam

sa reine, prenaient, 1'une, le chemin de devenir une ville 15

de science, et 1'autre celui de devenir une ville de com-

merce, Harlem avait voulu etre une ville agricole ou

plutot horticole.

Harlem devint folle 2 des fleurs, et, entre autres fleurs,

des tulipes. 20

Harlem proposa des prix en 1'honneur 3 des tulipes, et

nous arrivons ainsi, fort naturellement comme on voit,

a parler de celui que la ville proposait, le 15 mai 1673,

en 1'honneur de la grande tulipe noire sans tache et sans

defaut, qui devait rapporter cent mille florins a son 25

inventeur.

Harlem s'etait done mise triplement en joie, car elle



208 LA TULIPE NOIRE

avait a feter une triple solennite: la tulipe noire avait

ete decouverte, puis le prince Guillaume d'Orange assis-

tait a la ceremonie, en vrai Hollandais qu'il etait. Enfin,

il etait de 1'honneur des Etats de montrer aux Francais,

5 a la suite d'une guerre aussi desastreuse que 1'avait e"te

celle de 1672, que le plancher de la republique batave

etait solide a ce point qu'on y put
1 danser avec accom-

pagnement du canon des flottes.

La societe horticole de Harlem s'etait montree digne
10 d'elle 2 en donnant cent mille florins d'un 3

oignon de

tulipe. La ville n'avait pas voulu rester en arriere, et

elle avait vote une somme pareille, qui avait ete remise

aux mains de ses notables pour feter ce prix national.

En tete des notables et du comite horticole, brillait

15 M. van Systens, pare de ses plus riches habits.

On voyait derriere ce comite les corps savants de la

ville, les magistrats, les militaires, les nobles et les rustres.

Le peuple, meme chez MM. les republicans des Sept

Provinces, n'avait point son rang dans cet ordre de

20 marche; il faisait la haie.

On voyait, au centre du cortege pacifique et parfume,
la tulipe noire, portee sur une civiere couverte de velours

blanc frange d'or.

II etait convenu que le prince stathouder distribuerait

25 certainement lui-meme le prix de cent mille florins, ce

qui interessait tout le monde en general, et qu'il pronon-
cerait peut-etre un discours, ce qui interessait en particu-

lier ses amis et ses ennemis.

Enfin ce grand jour tant attendu du ^dimanche^] 15

30 mai 1673 etait done arrive, et Harlem tout entiere, ren-

forcee de ses environs, s'etait rangee le long des beaux

arbres du bois avec la resolution bien arretee de n'applau-
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dir cette fois ni les conquerants de la guerre, ni ceux de

la science, mais tout simplement ceux de la nature, qui

venaient de forcer cette inepuisable mere a Penfantement,

jusqu'alors cru impossible, de la tulipe noire.

Tous les yeux cherchaient apres 1'heroine de la fete, 5

qui etait la tulipe noire, le heros de la fete qui, tout

naturellement, etait 1'auteur de cette tulipe.

Ce triomphateur rayonnant, enivre, ce heros du jour,

c'est Isaac Boxtel, qui voit marcher en avant de lui,
1 a

sa droite, sur un cotissin de velours, la tulipe noire, sa 10

pretendue
2

fille, a sa gauche, dans une vaste bourse, les

cent mille florins en belle monnaie d'or reluisante.

Encore un quart d'heure au reste et le prince arrivera,

le cortege fera halte au dernier reposoir, la tulipe etant

placee sur son trone, le prince, qui cede le pas a cette 15

rivale dans 1'adoration publique, prendra un velin magnin-

quement enlumine,
3 sur lequel est ecrit le nom de 1'auteur,

et il proclamera a haute et intelligible voix qu'il a ete

decouvert 4 une merveille; que la Hollande, par 1'inter-

mediaire de lui Boxtel, a force la nature a produire une 20

fleur noire, et que cette fleur s'appellera desormais Tulipa

nigra Boxtellea.

De temps en temps cependant Boxtel quitte pour un

moment des yeux la tulipe et la bourse et regarde timide-

ment dans la foule, car dans cette foule il redoute 25

pardessus tout d'apercevoir la pale figure de la belle

Frisonne.

Mais il n'apercut point Rosa.

II en resulta que la joie de Boxtel ne fut pas
troublee. 30

Le cortege s'arreta au centre d'un rond-point
5 dont

les arbres magnifiques etaient decores de guirlandes et
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d'inscriptions; le cortege s'arreta au son d'une 1

musique

bruyante, et les jeunes filles de Harlem parurent pour
escorter la tulipe jusqu'au siege eleve qu'elle devait occu-

per sur 1'estrade, a cote du fauteuil d'or de Son Altesse le

5 stathouder.

Et la tulipe orgueilleuse, hissee sur son
'

piedestal,

domina bientot 1'assemblee, qui battit des mains et fit

retentir les echos de Harlem d'un immense applau-
dissement.

XXXII

UNE DERNIERE PRIERE

10 En ce moment solennel et comme ces applaudissements

se faisaient entendre, un carrosse. passait sur la route qui

borde le bois, et suivait lentement son chemin a cause

des enfants refoules hors de 1'avenue d'arbres par Fem-

pressement des hommes et des femmes.

15 Ce carrosse, poudreux, fatigue, criant sur ses essieux,

renfermait le malheureux van Baerle.

Cette foule, ce bruit, ce miroitement de toutes les

splendeurs humaines et naturelles, eblouirent le prison-

nier comme un eclair qui serait entre 2 dans son cachot.

20 Qu'est-ce cela, je vous prie, monsieur le lieutenant ?

demanda-t-il a 1'omcier charge de 1'escorter.

Comme vous pouvez le
3

voir, monsieur, repliqua

celui-ci, c'est une fete.

%
Ah ! une fete ! dit Cornelius de ce ton lugubrement

25 indifferent d'un homme a qui nulle joie de ce monde

n'appartient plus depuis longtemps.

Puis, apres un instant de silence et comme la voiture

avait roule quelques pas,
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La fete patronale de Harlem? demanda-t-il, car je

vois bien des fleurs.

C'est en eflfet une fete ou les fleurs jouent le princi-

pal role, monsieur.

Et de quelles fleurs celebre-t-on la fete aujourd'hui, 5

monsieur ?

Celle des tulipes.

Celle des tulipes ! s'ecria van Baerle
;

c'est la fete

des tulipes, aujourd'hui?

Oui, monsieur; mais puisque ce spectacle vous est .10

desagreable, marchons.

Et 1'ofncier s'appreta a donner 1'ordre de continuer la

route.

Mais Cornelius 1'arreta, un doute douloureux venait

de traverser sa pensee. 15

Monsieur, demanda-t-il d'une voix tremblante, se-

rait-ce done aujourd'hui que Ton donne le prix ?

Le prix de la tulipe noire, oui.

Les joues de Cornelius s'empourprerent, un frisson

courut par tout son corps, la sueur perla son front. 20

Puis, reflechissant que, lui et sa tulipe absents,
1 la fete

avorterait sans doute, faute d'un homme et d'une fleur

a couronner:

Helas ! dit-il, tous ces braves gens seront aussi

malheureux que moi, car ils ne verront pas cette grande 25

solennite a laquelle ils sont convies, ou du moins ils la

verront incomplete.

Que voulez-vous dire ? monsieur.

Je veux dire que jamais, dit Cornelius en se

rejetant au fond de la voiture, excepte par quelqu'un 30

que je connais, la tulipe noire ne sera trouvee.

Alors, monsieur, dit 1'omcier, ce quelqu'un que vous
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connaissez Pa trouvee; car ce que tout Harlem * contem-

ple en ce moment, c'est la fleur que vous regardez comme
introuvable.

La tulipe noire ! s'ecria van Baerle en jetant la moi-

5 tie de son corps par la portiere. Ou cela ? ou cela ?

La-bas, sur le trone, voyez-vous ?

Je vois !

Allons, monsieur, dit Pofficier, maintenant il faut

partir.

10 Oh ! par pitie, par grace, monsieur, dit van Baerle,

.oh! ne m'emmenez pas! laissez-moi regarder encore!

Comment, ce que je vois la-bas est la tulipe noire, bien

noire . . . est-ce possible ? oh ! monsieur, 1'avez-vous vue ?

elle doit avoir des taches, elle doit etre imparfaite, elle

15 est peut-etre teinte en noir seulement; oh! si j'etais la,

je saurais bien le dire, moi, monsieur; laissez-moi descen-

dre, laissez-moi la voir de pres, je vous prie.

Etes-vous fou, monsieur ? le puis-je ?

Je vous en supplie.

20 Mais vous oubliez que vous etes prisonnier ?

Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un homme

d'honneur; et sur mon honneur, monsieur, je ne me
sauverai pas; je ne tenterai pas de fuir; laissez-moi seule-

ment regarder la fleur !

25 Mais mes ordres, monsieur ?

Et Pofficier fit un nouveau mouvement pour ordonner

au soldat de se remettre en route.

Cornelius Parreta encore.

Oh ! soyez patient, soyez genereux, toute ma vie

30 repose sur un mouvement de votre pitie. Helas ! ma vie,

monsieur, elle ne sera probablement pas longue main-

tenant. Ah ! vous ne savez pas, monsieur, ce que je souffre;
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si c'etait ma tulipe a moi, si c'etait celle que Ton a voice

a Rosa. Oh ! il faut que je sorte, monsieur, il faut que

j'aille la voir, vous me tuerez 1

apres si vous voulez, mais

je la verrai, je la verrai.

-
Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite dans votre 5

carrosse, car voici 1'escorte de Son Altesse le stathouder

qui croise la votre, et si le prince remarquait un scandale,

entendait un bruit, ce serait fait de vous et de moi.

Van Baerle, encore plus effraye pour son compagnon

que pour lui-meme, se rejeta dans le carrosse, mais il ne 10

put y tenir une demi-minute, et les vingt premiers cava-

liers etaient a peine passes qu'il
2 se remit a la portiere,

en gesticulant et en suppliant le stathouder juste" au

moment ou celui-ci passait.

Guillaume, impassible et simple comme d'ordinaire, se 15

rendait a la place pour accomplir son devoir de presi-

dent. II avait a la main son rouleau de velin, qui etait,

dans cette journee de fete, devenu son baton de com-

mandement.

Voyant cet homme qui gesticulait et qui suppliait, 20

reconnaissant aussi peut-etre 1'officier qui accompagnait
cet homme, le prince stathouder donna 1'ordre d'arreter.

Qu'est-ce cela? demanda le prince a 1'officier, qui,

au premier ordre du stathouder, avait saute en bas de la

voiture, et qui
3
s'approchait respectueusement de lui. 25

Monseigneur, dit-il, c'est le prisonnier d'Etat que,

par votre ordre, j'ai etc chercher a Loevestein, et que je

vous amene a Harlem, comme Votre Altesse 1'a
4 desire.

Que veut-il ?

II demande avec instance qu'on lui permette d'arre- 30

ter 5 un instant ici.

Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria van
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Baerle, en joignant les mains, et apres, quand je 1'aurai

vue, quand j'aurai su ce que je dois savoir, je mourrai,

s'il le faut, mais en mourant je benirai Votre Altesse

misericordieuse.

5 C'etait, en effet, un curieux spectacle que celui de ces

deux hommes, chacun a la portiere de son carrosse, en-

toure de leurs gardes; Tun tout-puissant, 1'autre misera-

ble; 1'un pres de monter sur son trone, 1'autre se croyant

pres de monter sur son echafaud.

10 Guillaume avait regarde froidement Cornelius et en-

tendu sa vehemente priere.

Alors, s'adressant a 1'ofncier,

Get homme, dit-il, est le prisonnier rebelle qui a

voulu tuer son geolier a Loevestein?

15 Cornelius poussa un soupir et baissa la tete. Sa douce

et honnete figure rougit et palit a la fois. II n'essaya

point de lutter, il n'essaya point de se defendre.

- Permettez au prisonnier de descendre, dit le stathou-

der, et qu'il aille voir la tulipe noire, bien digne d'etre

20 vue au moms une fois.

Oh ! fit Cornelius pres de s'evanouir de joie et

chancelant sur le marche-pied du carrosse, oh ! mon-

seigneur !

Cette permission donnee, le prince continua sa route

25 dans le bois au milieu des acclamations les plus enthou-

siastes.

II parvint bientot a son estrade, et le canon tonna dans

les profondeurs de 1'horizon.
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CONCLUSION

Van Baerle, conduit par quatre gardes qui se frayaient

un chemin dans la foule, perca obliquement vers la tu-

lipe noire, que devoraient ses regards de plus en plus

rapproches.

Ilia vit enfin, la fleur unique; il la vit derriere les jeunes 5

filles qui formaient une garde d'honneur a cette reine de

noblesse et de purete. Et cependant, plus il s'assurait

par ses propres yeux de la perfection de la fleur, plus son

co2ur etait dechire. II cherchait tout autour de lui pour
adresser une question, une seule. Mais partout des visa- 10

ges inconnus; partout 1'attention s'adressant au trdne

sur lequel venait de s'asseoir le stathouder.

Guillaume, qui attirait x 1'attention generate, se leva,

promena un tranquille regard sur la foule enivree, et son

ceil percant s'arreta tour a tour sur les trois extremites 15

d'un triangle forme en face de lui par trois interets et par
trois drames bien differents.

A 1'un 2 des angles, Boxtel, fremissant d'impatience et

devorant de toute son attention le prince, les florins, la

tulipe noire et 1'assemblee; 20

A 1'autre, Cornelius haletant, muet, n'ayant de regard,

de vie, de coeur, d'amour, que pour la tulipe noire, sa

fille;

Enfin, au troisieme, debout sur un gradin parmi les

vierges de Harlem, une belle Frisonne vetue de fine laine 25

rouge
3 brodee d'argent et couverte de dentelles tombant

a flots de son casque d'or; Rosa enfin, qui s'appuyait,

defaillante et 1'ceil noye, au bras d'un des officiers de

Guillaume.
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Le prince alors, voyant tous ses auditeurs disposes,

deroula lentement le velin, et, d'une voix calme, nette,
- Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez etc

reunis ici. Un prix de cent mille florins a etc promis a

5 celui qui trouverait 1 la tulipe noire. La tulipe noire! et

cette merveille de la Hollande est la exposee a vos yeux;
la tulipe noire a etc trouvee, et cela dans toutes les con-

ditions exigees par le programme de la Societe horticole

de Harlem. L'histoire de sa naissance et le nom de son

10 auteur seront inscrits-au livre d'honneur de la ville.

Faites approcher la personne qui est proprietaire de la

tulipe noire.

Et en prononcant ces paroles, le prince, pour juger de

1'effet qu'elles produiraient, promena son clair regard sur

15 les trois extremites du triangle.

II vit Boxtel s'elancer de son gradin.

II vit Cornelius faire un mouvement involontaire.

II vit enfin 1'ofncier charge de veiller sur Rosa la con-

duire, ou plutot la pousser devant son trone.

20 Un double cri partit a la fois a la droite et a la gauche
du prince.

Boxtel foudroye, Cornelius epe'rdu, avaient tous deux

crie : Rosa ! Rosa !

Cette tulipe est bien a vous, n'est-ce pas, jeune fille ?

25 dit le prince.

Oui, monseigneur ! balbutia Rosa, qu'un murmure

universel venait de saluer en sa touchante beaute.

Oh ! murmura Cornelius, elle mentait done, lors-

qu'elle disait qu'on lui avait vole cette fleur. Oh ! voila

30 done pourquoi elle avait quitte Loevestein ! oh ! oublie,

trahi, par elle, par elle que je croyais ma meilleure amie !

Oh ! gemit Boxtel de son cote, je suis perdu.
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Cette tulipe, poursuivit le prince, portera
1 done le

nom de son inventeur, et sera inscrite au Catalogue des

fleurs sous le titre de Tulipa
2
nigra Rosa Jfarlcensis, a

cause du nom de van Baerle, qui sera desormais le nom
de femme de cette jeune fille. $

Et en me'me temps, Guillaume prit la main de Rosa et

la mit dans la main d'un homme qui venait de s'elancer,

pale, etourdi, ecrase de joie, au pied du trone, en saluant

tour a tour son prince, sa fiancee et Dieu qui, du fond

du ciel azure, regardait en souriant le spectacle de deux 10

cceurs heureux.3

En meme temps aussi tombait aux pieds du president

van Systens un autre homme frappe d'une emotion bien

differente.

Boxtel, aneanti sous la ruine de ses esperances, venait 15

de s'evanouir.

On le releva, on interrogea son pouls et son cceur; il

etait mort.

Cornelius recula epouvante: dans son voleur, dans son

faux Jacob,
4

il venait de reconnaitre le vrai Isaac Boxtel, 20

son voisin, que, dans la purete de son ame, il n'avait

jamais soupc.onne un seul instant d'une si mechante action.

Ce fut, au reste, un grand bonheur pour Boxtel que
Dieu lui cut envoye si a propos cette attaque d'apoplexie

foudroyante, qu'elle 1'empecha de voir plus longtemps 25

des choses si douloureuses pour son orgueil et son avarice.

Puis, au son des trompettes, la procession reprit sa

marche sans qu'il y eut rien de change dans son cere-

monial, sinon que Boxtel etait mort et que Cornelius et

Rosa, triomphants, marchaient cote a cdte et la main 30

de 1'un dans la main de 1'autre.6

Quand on fut rentre a Thotel de ville, le prince mon-
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trant du doigt a Cornelius la bourse aux 1 cent mille

florins d'or:

On ne sait trop, dit-il, par qui est gagne cet argent,

si c'est par vous ou si c'est par Rosa; car si vous avez

5 trouve la tulipe noire, elle 1'a elevee et fait
2
fleurir; aussi

ne I'offrira-t-elle pas comme dot, ce serait injuste.

D'ailleurs, c'est le don de la ville de Harlem a la

tulipe.

Cornelius attendait pour savoir ou voulait en venir le

10 prince. Celui-ci continua:

Je donne a Rosa cent mille florins, qu'elle aura bien

gagnes et qu'elle pourra vous offrir; ils sont le prix de

son amour, de son courage et de son honnetete.

Quant a vous, monsieur, grace a Rosa encore, qui a

15 apporte la preuve de votre innocence, et en disant ces

mots, le prince tendit a Cornelius le fameux feuillet de la

Bible sur lequel etait ecrite la lettre de Corneille de Witt,

et qui avait send a envelopper le troisieme caieu; quant
a vous, 1'on s'est apercu que vous aviez ete emprisonne

20 pour un crime que vous n'aviez pas commis.

C'est vous dire, non seulement que vous etes libre, mais

encore que les biens d'un homme innocent ne peuvent
etre confisques.

Vos biens vous sont done rendus.

25 Monsieur van Baerle, vous etes le filleul de M. Cor-

neille de Witt et 1'ami de M. Jean. Restez digne du nom

que vous a confie 1'un sur les fonts de bapteme, et de

1'amitie que 1'autre vous avait vouee. Conservez la tradi-

tion de leurs merites a tous deux,
3 car ces MM. de Witt,

30 mal juges, mal punis, dans un moment d'erreur populaire,

etaient deux grands citoyens dont la Hollande est fiere

aujourd'hui.



JE DONNE A ROSA CENT M1LLE FLORINS





CONCLUSION 2IQ

Le prince, apres ces deux mots qu'il prononca d'une

voix emue, centre son habitude, donna ses deux mains a

baiser aux deux epoux, qui s'agenouillerent a ses cotes.

Puis, poussant un soupir:

Helas ! dit-il, vous etes bien heureux vous, qui peut- 5

etre revant la vraie gloire de la Hollande et surtout son

vrai bonheur, ne cherchez a lui conquerir que de nouvelles^

couleurs de tulipes.

Et jetant un regard du cote de la France,
1 comme s'il

cut vu de nouveaux nuages s'amonceler de ce cote-la, il 10

remonta dans son carrosse et partit.

De son cote, Cornelius, le meme jour, partit pour Dor-

drecht avec Rosa.

Ceux qui, grace a 1'expose que nous avons fait, con-

naissent le caractere du vieux Gryphus, comprendront 15

qu'il se reconcilia dimcilement avec son gendre; mais il

finit par se rendre, pour n'etre pas moins genereux, disait-

il, que Son Altesse le stathouder.

Devenu gardien de tulipes, apres avoir etc geolier

d'hommes, il fut 2 le plus rude geolier de fleurs qu'on cut 20

encore rencontre dans les Flandres. Aussi fallait il le

voir, surveillant les papillons dangereux, tuant les mulcts

et chassant les abeilles trop affamees.

Comme il avait appris 1'histoire de Boxtel et qu'il

etait furieux d'avoir etc la dupe du faux Jacob, ce fut lui 25

qui demolit 1'observatoire eleve jadis par 1'envieux der-

riere le sycomore; car 1'enclos de Boxtel, vendu a 1'encan,

s'enclava dans les plates-bandes de Cornelius, qui s'arron-

dit de facon a defier tous les telescopes de Dordrecht.

Rosa, de plus en plus belle, devint de plus en plus 30

savante, et au bout de deux ans de mariage, elle savait si
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bien lire et ecrire qu'elle put se charger seule de 1'edu-

cation de deux beaux enfants.

II va sans dire que 1'un etant un garcon et 1'autre une

fille, le premier recut le nom de Cornelius, et la seconde,

5 celui de Rosa.

Van Baerle resta fidele a Rosa comme a ses tulipes;

toute sa vie, il s'occupa du bonheur de sa femme et de la

culture des fleurs, culture grace a laquelle il trouva un

grand nombre de varietes qui sont inscrites au catalogue

10 hollandais.

Les deux principaux ornements de son salon etaient dans

deux grands cadres d'or, ces deux feuillets de la Bible de

Corneille de Witt; sur Tun, on se le rappelle, son par-

rain lui avait ecrit de bruler la correspondance du marquis

15 de Louvois.

Sur 1'autre, il avait legue a Rosa le ca'ieu de la tulipe

noire, a la condition qu'avec sa dot de cent mille florins

elle epouserait un beau garcon de vingt-six a vingt-huit

ans, qui 1'aimerait l et qu'elle aimerait.

20 Condition qui avait etc scrupuleusement remplie, quoi-

que Cornelius ne fut point mort,
2 et justement parce qu'il

n'etait point mort.

Enfin, pour combattre les envieux a venir, dont la

Providence n'aurait peut-etre pas eu le loisir de le de-

25 barrasser comme elle avait fait 3 de mynheer Isaac Boxtel,

il ecrivit au-dessus de sa porte ce vers que Grotius avait

grave, le jour de sa fuite, sur le mur de sa prison:

On a quelquefois assez souffert pour avoir le droit de

ne jamais dire: Je suis trop heureux.



EXERCISES

NOTE. Whenever any of the questions in French, in any of these

Exercises, can be answered with a simple Oui, Madame, Non, Mademoi-

selle, or the like, the pupil should utilize the forms in the question itself to

give a less laconic answer. Futhermore, the typical question Qui etait roi

de France a cette epoque ? (Exercise I, 6) can of course be converted into

A cette epoque, etc.

Based on page 1, line 1, to page 3, line 31.

A . Repotidez aux questions suivantes: i . Dans quel pays
se passe notre histoire? 2. En quelle annee commence-t-elle ?

3. De quoi les citoyens etaient-ils armes? 4. Qu'est-ce que
c'etait que le Buytenhoff? 5. Qui etait Corneille de Witt?

6. Qui etait roi de France a cette epoque ? 7. De qui Guillaume

d'Orange etait-il le petit-fils? 8. Quel age avait-il en 1672?

9. Qui avait fait son education? 10. Guillaume d'Orange
avait-il adopte les idees de son precepteur?

B. Traduisez en franqais: i. The Hague is the capital

of Holland. 2. In August, 1672, many citizens were running

towards a formidable prison. 3. In that prison Corneille de

Witt, who had been accused of assassination, was languishing.

4. William of Orange did not talk much; he was a silent

man. 5. The influence of Louis XIV was very great in Europe.
6. William of Orange was the grandson of Charles I of Eng-
land. 7. He was then 22 years old. 8. Jean de Witt had

educated him with the idea of making him a good citizen.

9. Jean de Witt had bowed to the will of his fellow citizens.

10. Corneille refused to sign the paper that reestablished the

Stadtholdership.
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II

Based on page 10, line 12, to page 12, line 26.

A. Repondez aux questions suivantes: i. Ou etait etendu

Corneille de Witt ? 2. Dans quel etat se trouvait-il ? 3. Que
dit Jean a son frere en entrant dans la prison? 4. Que re-

pondit Corneille? 5. Dans quel but Jean etait-il alle voir

son frere? 6. Pourquoi les pistoliers de Tilly etaient-ils pres

de la prison? 7. Quels etaient les sentiments des Hollandais

pour les freres de Witt?

B. Remplacez les noms en italiques par un pronom per-

sonnel: La chambre de Jean etait petite. Les dameurs s'ele-

vaient centre les deux freres. Le bruit parvint jusqu'au

prisonnier.

C. Conjuguez au present et a Vimparfait de I'indicatif:

arriver a la porte, retenir en prison, regarder par la fenetre.

D. Traduisez en franqais: i. Jean had come to the door

of the prison. 2. Corneille was lying on a bed. 3. His wrists

and fingers were broken. 4. He was suffering terribly because

the preliminary torture had been applied to him. 5. The door

opened and Jean entered. 6. The prisoner extended his

arms to his brother. 7. His hands were wrapped in linen.

Ill

Based on page 18, line 1, to page 19, line 16.

A. Repondez aux questions suivantes: i. Pourquoi Jean de

Witt pressait-il le depart de son frere Corneille? 2. Qu'est-ce

qu'une deputation de bourgeois alia demander a la maison

de ville? 3. Decrivez 1'etranger qui alia du Buytenhoff a la

maison de ville. 4. Dans quelle direction rhomme au visage

pale fixa-t-il les yeux? 5. Quelle question fit-il a son com-

pagnon ?
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B.
'

Relisez le texte de la ligne 13 a la ligne 18 de la page 18

en employant les verbes au present indicatif.

C. Traduisez en franqais: i. The howling of the mob
was becoming more and more frightful. 2. Jean de Witt was

determined to hasten the departure of his brother. 3. On

arriving on Hoogstreet Place, where did the young man push
his companion? 4. The king and the queen appeared on the

balcony of their palace.

IV

Based on page 29, line 9, to page 32, line 6.

A. Repondez aux questions suivantes: i. Que faisait le

jeune homme avec son mouchoir? 2. Par quoi etait fermee

la fenetre du cachot de Corneille? 3. Pourquoi les .derniers

arrives ne pouvaient-ils entrer dans la prison? 4. Corneille

etait-il encore dans la prison? 5. Que criait le peuple en

voyant que Corneille s'etait evade ? 6. Pourquoi Jean de Witt

fut-il reconnu? 7. Par qui fut-il reconnu?

B. Quel est le pluriel des mots suivants: chapeau, bras,

furieux, visage, cheval, soupcon, voix.

C. Remplacez chaque tiret par de ou du, le, la, de 1', de la,

des suivant le texte: bras, officier, jeune homme,
ombre, deputes, prison.

D. Traduisez en franqais: i. The young man was lean-

ing on the officer's arm. 2. The shop was closed. 3. You are

right, then* order was a death warrant (= an order of death).

4. The furious mob had a grudge against Corneille. 5. Cor-

neille had left the jail ten minutes before; he must have es-

caped. 6. This good news cannot be true.

V

Based on page 39, line 20, to page 41, line 30.

A. Repondez aux questions suivantes: i. Ou Guillaume

d'Orange galopait-il? 2. Qui etait Craeke? 3. Pour qui
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etait-il charge d'une mission? 4. Comment monsieur van

Baerie le pere avait-il fait fortune? 5. Pourquoi les conseils

donnes a Cornelius van Baerie par son pere etaient-ils sages?

6. Comment savez-vous que Cornelius aimait peu 1'argent?

7. Que fit-il pour etre heureux ? 8. Quelle distraction choisit-il

enfin?

B. Conjuguez au present et a Vimparfait de I'indicatif:

mettre, suivre, mener, reconnaitre, apercevoir, partir.

C. Remplacez Vinfinitif par le passe defini et le futur: Je

manger. II boire. Nous depenser. Vous vivre. Us travailler.

D. Traduisez en franqais: i. A fortune of four hun-

dred thousand florins is a very large fortune in Holland.

2. Cornelius' father had amassed his fortune in trading with

India. 3. Cornelius had also an income of ten thousand

florins. 4. Cornelius loved his father much more than his

money. 5. He began to study entomology, and finally chose

to cultivate tulips.

VI

Based on page 46, line 26, to page 50, line 30.

A . Repondez aux questions suivantes: i . Qui reussit

a clever les plus belles tulipes? 2. Pourquoi van Baerle ne

soupconnait-il pas la haine de Boxtel? 3. Que faisait Boxtel

tandis que van Baerle agenouille sur le gazon examinait ses

tulipes ? 4. Qu'est-ce que Boxtel a achete pour voir les tulipes

de van Baerle? 5. Quelle passion Boxtel eprouvait-il centre

van Baerle? 6. Que medita-t-il de faire contre van Baerle?

7. Pourquoi ne mit-il pas son projet a execution? 8. Quels

degats les chats firent-ils dans les plates-bandes de Cornelius ?

9. Decrivez 1'etat des plates-bandes de Cornelius apres le

depart des chats.

B. Quels sont les adiierbes formes des adjectifs suivants?

parfait, entier, malheureux, rapide, secret, vrai.
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C. Remplacez I'intparfait par le present, le passe" d&fini et

le futur: II partait. Nous perdions. Vous alliez. J'obtenais.

Vous disparaissiez. Us soupconnaient.

D. Traduisez en franqais: i. Holland's tulip-growers

were the most famous in the world. 2. Van Baerle's flower-

beds were covered with marvelous flowers. 3. Boxtel followed

with his eyes each of his neighbor's gestures. 4. With a tele-

scope you can follow your enemy's motions. 5. Boxtel ad-

mired van Baerle's tulips, but he could not conquer his envy.

6. Boxtel did not throw stones and sticks into the flower-beds

of his enemy, because he knew he would be discovered.

VII

Based on page 53, line 6, to page 55, line 17.

A. Repondez aux questions suivantes: i. Quand Corneille

arriva-t-il chez son filleul Cornelius van Baerle? 2. De quoi

remercia-t-il son neveu? 3. Par quoi 1'attention de Boxtel

fut-elle eveillee? 4. Pourquoi son telescope ne lui etait-il

pas utile a cette epoque de 1'annee ? 5. Ou Cornelius passait-il

1'hiver? 6. Ou Cornelius conduisit-il son parrain? 7. Que
faisait Boxtel pendant que van Baerle et son parrain etaient

dans le sechoir? 8. Que vit-il? 9. Cornelius de Witt, que
tendit-il a van Baerle ? 10. Quelles reflexions fit alors Boxtel ?

B. Remplacez chaque tiret par un adjectif demonstratif:
-

affaires, horticulteur, maison, atelier, serres,
- foule curieuse, telescope.

C. Remplacez chaque tiret par le verbe auxiliaire necessaire

pour former le passe indefini: Corneille arrive chez son fil-

leul. La nuit tombee. Corneille visite toute la maison.

Tout ce bruit eveille 1'attention de Boxtel. II s' installe

le telescope a 1'oeil.

D. Traduisez en franqais: i. The night was falling when
Corneille arrived at Cornelius's. 2. Corneille asked Cornelius
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to send his servants away. 3. They remained alone for a few

moments. 4. An old woman was the only person who en-

tered the drying-room. 5. The envious man was directing

his telescope towards the drying-room. 6. Cornelius under-

stood what his godfather told him. 7. The sealed white pack-

age was carefully deposited in a closet. 8. Boxtel thought
that those papers were very important. 9. He had the idea

that they were political papers.

VIII

Based on page 65, line 1, to page 68, line 27.

A . Repondez aux questions suivantes: i . Pourquoi Boxtel

pensait-il qu'il pourrait faire arreter van Baerle en meme temps

que Corneille de Witt? 2. Quel prix la Societe d'horticulture

de Harlem avait-elle propose pour la creation d'une tulipe

noire? 3. Cornelius avait-il garde le secret sur la presque

certitude de son succes? 4. Que pourrait faire Boxtel si

van Baerle etait arrete? 5. Que fit le soir meme due 19 aout

le principal magistral de la ville ? 6. A quelle heure van Baerle

fut-il arrete? 7. Dans quels termes le valet de Boxtel lui

annonca-t-il 1'arrestation de Cornelius ? 8. Qu'attendait Box-

tel pour se lever?

B. Remplacez I'infinitif par le present ou le plus-gue-par-

fait et employez la forme interrogative: Cette nuit-la, Boxtel

enjamber la muraille. Boxtel avoir le prix de cent mille florins.

II ne penser qu'a la grande tulipe noire. Le resultat satisfaire

sa vengeance et sa cupidite. II dresser une denonciation

anonyme.

C. Remplacez chaque tiret par un pronom: Le magistral

convoqua ses collegues et il parla. II avait la denonciation

et communiqua. Boxtel avait son telescope mais

ne braqua pas sur le cabinet de van Baerle.
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D. Traduisez en fran$ais: i. Boxtel knew what had just

occurred at van Baerle's. 2. With his telescope he had seen

everything. 3. It was with an anonymous letter that Boxtel

denounced his enemy. 4. At nine o'clock Boxtel's valet en-

tered his master's room. 5. He said to his master that van

Baerle was accused of high treason. 6. Boxtel must have been

very ill not to have risen when he heard the news. 7. He had

two aims in denouncing van Baerle. 8. When night had come,

he rose.

IX

Based on page 72, line 15, to page 74, line 19.

A. Repondez aux questions suivantes: i. A quelle heure

van Baerle arriva-t-il a la prison du Buytenhoff ? 2. Comment

s'appelait son geolier ? 3. Dans quelle chambre fut-il enferme ?

4. Que vit van Baerle et qu'est-ce qu'il entendit sur la route

qu'il dut parcourir pour arriver a sa cellule? 5. Quel geste

Gryphus fit-il en introduisant le prisonnier dans son cachot?

6. Que fit Cornelius lorsqu'il fut reste seul? 7. Que fit Cor-

nelius quand le jour arriva? 8. Pourquoi poussa-t-il un cri

d'horreur? g. Qui ouvrit la porte en entendant ce cri?

B. Conjuguez au present et a Vimparfait du subjonctif les

verbes qui suivent: recevoir, voir, venir, faire, prendre, conduire.

C. Traduisez en franqais: i. Gryphus the jailer was an

enemy of the brothers de Witt. 2. The young girl that van

Baerle saw was Gryphus's daughter. 3. She carried a lamp
in her right hand. 4. Cornelius entered his cell and Gryphus
showed him his bed. 5. Van Baerle did not sleep during the

whole night. 6. At daybreak he approached his window that

opened on the Buytenhoff. 7. The gallows stood at the end

of the place. 8. The bodies of the two brothers de Witt were

still hanging on the gallows. 9. They had been torn to pieces.

10. The people thought that the two brothers were enemies

of the nation and friends of the French king.
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Based on page 76, line 1, to page 78, line 10.

A . Repondez aux questions suivantes: i . Qu'arriva-t-il

a Gryphus le meme soir? 2. Que comprit Gryphus lorsqu'il

voulut se relever? 3. Cornelius aurait-il pu alors s'echapper ?

4. A quoi songea-t-il au lieu de songer a sa liberte? 5. Qui
entra alors dans le cachot de van Baerie? 6. Que pensa la

jeune fille en voyant son pere etendu a terre? 7. Que pensait

faire van Baerle en secourant Gryphus? 8. Pourquoi Gryphus
n'entendit-il pas la conversation de la jeune fille et de Cor-

nelius ? 9. Gryphus crut-il d'abord a la charite de van Baerle ?

10. Quel ordre donna-t-il ensuite a sa fille?

B. Remplacez chaque tiret par ce qui ou ce que suivant

le texte: Ne bougez pas, je sais c'est. Gryphus ne savait

pas d'abord, c'est qu'il avait le bras casse. - ne vint

pas a 1'idee de Cornelius ce fut de profiler de cet incident.

Je ne comprends pas se passe.
- vous me dites est

sans importance.

C. Remplacez Vinfinitif par le conditionnel dans les propo-

sitions principales et par Vimparfait de Vindicdtif dans les pro-

positions subordonnees commenqant par si: Si vous glisser vous

tomber. Si nous wuloir nous pouvoir nous echapper. Si la

jeune fille penser a van Baerle elle ne le dire pas. S'il secourir

Gryphus il pouvoir lui remettre le bras.

D. Traduisez en franqais: i. Do not open the. door.

2. He did not break his wrist, he broke his arm. 3. When
that man feels a pain he does not utter any cry. 4. The

jailer's daughter thought that a fight had taken place be-

tween her father and Cornelius. 5. Van Baerle was a good
Christian who helped his fellow men. 6. Van Baerle was not

only a tulip-grower, he was also a physician. 7. He could

very well set Gryphus's arm. 8. To do that he must have
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strips of linen and two narrow pieces of board, g. First of

all Gryphus thought of saving his money. 10. Then he told

his daughter to help him to get up.

XI

Based on page 81, line 25, to page 86, line 18.

A. Repondez aux questions suivantes: i. Quand les juges

vinrent-ils interroger van Baerle? 2. Que leur raconta Cor-

nelius? 3. Que dit-il a ses juges a propos du depot qu'il avait

recu? 4. Que leur dit-il de ses occupations ? 5. Dans quelles

circonstances le serviteur de de Witt avait-il remis une lettre

a van Baerle? 6. Comment Cornelius se defendit-il? 7. A
quoi fut-il condamne? 8. Qui vint lui lire 1'arret dans sa

prison? 9. Quels sentiments Rosa eprouva-t-elle en ecoutant

cette lecture? 10. Cornelius etait-il aussi emu que la jeune

fille?

B. Remplacez chaque tiret par un adjectif interrogate/ on

par un pronom interrogatif, suivant le sens: vint le lendemain

au Buytenhoff ? Sur interrogerent-ils van Baerle? De

correspondance etail-il question ? Par cette correspondance

avait-elle etc confiee a van Baerle? confidence Cornelius

fit-il a ses juges?

C. Traduisez en franqais: i . The judges did not believe

that Cornelius spoke the truth. 2. They did not under-

stand his indifference to politics. 3. Jean de Witt's servant

could not be found. 4. Cornelius did not know what the

package contained. 5. While the judges examined Cornelius's

case, he had been sent back to jail. 6. Rosa was very sad when
she heard van Baerle's sentence; he was only astonished.

7. The execution was to take place within two hours.
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XII

Based on page 93, line 19, to page 96, line 6.

A. Repondez aux questions suivantes: i. Quels etaient les

curieux qui voulaient voir 1'execution de Cornelius? 2. A
quoi pensait Cornelius en marchant vers 1'echafaud? 3. De
quoi cependant etait-il orgueilleux? 4. Que remarqua-t-il

pendant qu'il faisait sa priere? 5. A qui dit-il adieu au mo-

ment ou le bourreau levait son epee? 6. Par qui se sentit-il

relever? 7. Que vit-il en rouvrant les yeux? 8. Que finit-il

par comprendre ? 9. La grace de Cornelius etait-elle complete ?

10. Comment se consola-t-il d'etre condamne a la prison

perpetuelle ?

B. Remplacez chaque tiret par ce, il ou elle selon le texte:

Voyez 1'echafaud, est a trois cents pas d'ici. - a quoi

pensait Cornelius n'etait ni a ses juges ni a ses bourreaux.

La tulipe noire !
- - la verrait du ciel quand fleurirait sur

la terre.

C. Traduisez en fran^ais: i. Inquisitive people were

crowding the way from the prison to the scaffold. 2. Cor-

nelius did not hear their threats and howling. 3. He was

about to die and he was thinking only of tulips. 4. His beauti-

ful dream would soon begin. 5. When the executioner raised

his sword, his eyes closed in spite of himself. 6. When gentle

hands lifted him he staggered. 7. But he would not be given
his liberty. 8. Yet Rosa and his tulip bulbs would console

him in his life imprisonment. .

XIII

Based on page 96, line 20, to page 100, line 2.

A . Repondez aux questions suivantes: i . Apres etre

descendu de 1'echafaud, ou Cornelius fut-il invite a monter?

2. Pourquoi Boxtel fut-U desappointe? 3. Van Baerle avait-il
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laisse ses caieux chez lui au moment de son attestation ? 4. Com-
ment Gryphus avait-il recu Boxtel lorsque celui-ci avait voulu

le mettre dans ses interets? 5. Que lui avait repondu Rosa?

6. Le bourreau avait-il accepte la proposition de Boxtel?

7. Pourquoi les plans de Boxtel n'eurent-ils pas de succes?

8. Qu'arriva-t-il a Boxtel lorsqu'il entendit la lecture de la

grace de van Bae'rle ? 9. Que voulut-il faire alors ? 10. Pour-

quoi ne put-il courir apres le carrosse qui emportait van Bae'rle ?

B. Remplacez la forme affirmative par la forme negative:

Montez dans le carrosse. Obeissez-lui. Invitez-nous a aller

chez votre ami. Donnez-lui les cent florins. Acceptez-les.

Payez-le d'avance.

C. Traduisez en franqais: i . Boxtel thought that van

Bae'rle had hidden the tulip bulbs in his cell. 2. Rosa sent

Boxtel to the executioner. 3. Boxtel bought of the execu-

tioner the clothing of the condemned man. 4. When Boxtel

fell, he was beaten by some of the spectators. 5. The blows

that he received did not add anything to his grief. 6. The

carriage that carried away van Bae'rle carried away also the

tulip bulbs. 7. In running, Boxtel stumbled and fell on

the pavement.

XIV

Based on page 100, line 6, to page 103, line 24.

A. Repondez aux questions suivantes: i. Qu'est-ce que
van Bae'rle admirait un matin de sa fenetre? 2. Quelle est

Tidee qui lui vint en voyant des pigeons se percher sur les

pignons de Lcevestein? .3. Combien de temps lui fallut-il

pour prendre un pigeon? 4. Quand lacha-t-il la femelle?

5. Comment la nourrice de van Bae'rle devint-elle proprietaire

des pigeons de Boxtel? 6. Quelle voix Cornelius entendit-

il dans 1'escalier, dans les premiers jours de fevrier 1673?

7. Pourquoi van Bae'rle ne fut-il pas tres surpris de 1'arrivee

de Rosa? 8. Comment Cornelius put-il la voir?
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B. Remplacez le present de I'indicatif par le plus-que-

parfait: Les pigeons emigrent du toit de Boxtel sur celui de

van Baerle. Cette femme se prend d'amitie pour les pigeons.

Je vous ofre de vous acheter vos livres. Van Baerle prend
un des pigeons de sa nourrice. En fevrier il entend la voix

de Rosa.

C. Traduisez en franqais: i . I like to breathe the cool

morning air. 2. Have you seen the mills of Dordrecht?

3. The pigeons that van Baerle saw had come from Dordrecht.

4. They could go back there. 5. In January, 1673, Cornelius

let go one of his pigeons. 6. His nurse found the note that

the pigeon had under its wing. 7. In 1673, pigeons were

worth six sous apiece in Holland.

XV

Based on page 106, line 14, to page 108, line 8.

A. Repondez aux questions suivantes: i. Que disait

Gryphus pour expliquer sa haine contre les freres de Witt?

2. Quelles etaient ses intentions envers van Baerle? 3. Pen-

dant que Gryphus parlait, que faisait Rosa pour consoler van

Baerle? 4. Pourquoi les pigeons de van Baerle sortirent-ils

de leur nid? 5. Gryphus, que voulait-il faire des pigeons

de van Baerle? 6. Que fit Cornelius apres le depart de

Gryphus ?

B. Traduisez en franqais: i. From this window the view

is beautiful. 2. The pigeons were frightened by Gryphus.

3. You are a prisoner; those pigeons are not yours. 4. They
are still less yours, answered van Baerle. 5. Rosa was at the

cell door and Cornelius ran to her. 6. Come to see me at

ten o'clock. 7. I cannot come at ten o'clock, but I shall come

at half past nine. 8. I did not hear, I did not see anything.

9. Lock the door and push the bolts. 10. The pigeons' nest

was completely demolished.
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XVI
%

Based on page 111, line 14, to page 114, line 25.

A. Repondez aux questions suivantes: i. Cornelius de-

sirait-il beaucoup obtenir sa liberte? 2. Quand Rosa venait-

elle causer avec lui? 3. Quand presenta-t-elle a van Baerle

ses trois caieux? 4. Pourquoi Cornelius refusa-t-il de les

accepter tous les trois? 5. Que pria-t-il Rosa de lui apporter?

6. Comment les trois caieux seront-ils divises entre Rosa et

van Baerle? 7. Centre quels animaux Rosa devrait-elle

proteger ses tulipes? 8. Que fit Rosa avant de partir?

B. Remplacez Vindieatif present par le fulur: Je vous

ecoute, dit Rosa. Nous risquons trop de laisser les trois caieux

au meme endroit. II s'agit de produire la tulipe noire. Cor-

nelius parle et Rosa lui prete toute son attention.

C. Traduisez en franqais: i. I shall select the earth in

which you will plant one of the bulbs. 2. This earth must

not be too dry or too damp. 3. I shall also plant a bulb in

my prison. 4. We shall not plant the last bulb, it will be our

reserve. 5. I believe that we shall win the hundred thousand

florins. 6. Rosa will not be able to bring to van Baerle in

one trip the earth he asked for. 7. It is a great temptation

to steal a tulip bulb that may be worth one hundred thousand

florins.

XVII

Based on page 116, line 22, to page 121, line 3.

A. Repondez aux questions suivantes: i. Dans quel livre

Rosa lisait-elle? 2. Pourquoi Rosa arriva-t-elle un soir une

demi-heure en retard? 3. Ou Rosa avait-elle vu cet homme

auparavant? 4. Pourquoi Rosa pensait-elle que cet homme
etait amoureux d'elle? 5. Quel portrait Rosa fit-elle de cet

homme a Cornelius? 6. Pourquoi Cornelius esperait-il que
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sa tulipe reussirait? 7. Ou le serrait-elle precieusement ?

8. Pourquoi Rosa ecouta-t-elle inquiete?

*B. Remplacez I'infinitif par le present du subjonctif: II

faut que je vous dire quelque chose. Je crains qu'il ne sawlr

ou est le ca'ieu. II est impossible que vous ne connaltre pas cet

homme.

C. Traduisez en franqais: i. Gryphus used very often to

scold his daughter. 2. Rosa did not fear her father's new

friend; she said that he was a good fellow. 3. Gryphus liked

him because he was willing to pay his share when he and

Gryphus were drinking. 4. When the newcomer followed Rosa

into the garden, she thought he had done so in order to spy

upon her. 5. He had indeed entered the garden to see what

Rosa was doing. 6. That man was about fifty years old,

whereas Rosa was very young. 7. At that time Rosa had

not as yet planted the third bulb.

XVIII

Based on page 126, line 8, to page 131, line 29.

A. Repondez aux questions suivantes: i. Pourquoi Cor-

nelius ne tomba-t-il pas malade apres la destruction de son

ca'ieu? 2. Quelle nouvelle la jeune fille annonca-t-eile le soir

a van Bae'rle? 3. Pourquoi Gryphus se repentait-il d'avoir

ecrase le ca'ieu? 4. Que pensa Gryphus en voyant 1'indigna-

tion de son ami lorsqu'il lui annonca qu'il avait ecrase le ca'ieu ?

5. Quelle question fit alors 1'ami de Gryphus? 6. Que dit

Gryphus a propos de 1'existence possible d'autres cai'eux?

7. Quand 1'ceil de Jacob Gisels lanca-t-il un eclair? 8. Jacob

Gisels que demanda-t-il a Gryphus de faire au cas ou Cor-

nelius n'aurait pas les cai'eux sur lui? 9. Que devait faire

Rosa le lendemain pour s'assurer si c'etait d'elle ou du ca'ieu

que Jacob Gisels etait amoureux? 10. Cornelius, que decida-

t-il de faire du troisieme ca'ieu apres que Rosa aurait plante

le sien ?
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B. Traduisez en franqais: i. In his grief, the consolation

that God gave to Cornelius was Rosa. 2. Gryphus could not

understand why Jacob Gisels was furious. 3. The reason was

that Gryphus had crushed van Baerle's tulip bulb. 4. The

jailer thought that both Cornelius and Gisels were insane.

5. Rosa listened attentively when she heard Jacob ask if

there was more than one bulb. 6. Jacob's eyes flashed when

Rosa said that other tulip bulbs might be less precious than

the one that had been crushed. 7. Jacob said that if Gryphus
would search Cornelius he would find out whether Cornelius

had other bulbs. 8. Rosa had told Cornelius that Jac'ob had

followed her into the garden. 9. Cornelius tells Rosa to go

again to the garden to see whether Jacob will again follow her.

XIX

Based on page 133, line 15, to page 139, line 8.

.4.' Repondez aux questions suivantes: i. Quelle resolu-

tion Rosa prit-elle la nuit suivante? 2. Pourquoi prit-elle

cette resolution ? 3. Pourquoi la seconde feuille de la Bible de

Corneille de Witt etait-elle devenue la premiere ? 4. Pourquoi
Rosa desirait-elle apprendre a ecrire lisiblement? 5. Quelles

reflexions Cornelius fit-il quand il fut certain que Rosa ne

viendrait pas? 6. Que fit Cornelius lorsque Gryphus entra

dans sa prison a huit heures du matin? 7. Combien de jours

Rosa fut-elle sans aller voir Cornelius?

B. Remplacez VinfinUif par le passe indefini dans les

phrases qui suivent: Je revenir de voyage. Je aller a Dordrecht.

Rosa apprendre a ecrire.

C. Traduisez en franqais: i. Rosa's sympathy for Cor-

nelius was rapidly becoming love. 2. Rosa was mistaken

when she thought that Cornelius did not love her. 3. The

great black tulip had succumbed in the struggle. 4. For Rosa,

writing was much more difficult than reading. 5. She could
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not yet write legibly, but she was making rapid progress.

6. The second night, Cornelius did not sleep at all. 7. The
fourth day, Cornelius ate neither his breakfast nor his din-

ner. 8. Gryphus thought that he would soon get rid of his

prisoner. 9. When Rosa came to Cornelius's door she said

only one word:
"
To-morrow."

XX

Based on page 139, line 15, to page 143, line 25.

A . Repondez aux questions sui-oantes: Quelle question

Rosa fit-elle, le lendemain, a van Baerle? 2. Rosa pensait-elle

vraiment que la plus grave preoccupation de Cornelius etait

sa tulipe? 3. Qu'arriva-t-il a Cornelius lorsque Rosa lui

dit que sa tulipe avait couru un grand danger? 4. Que fit

Jacob lorsque Rosa alia au jardin? 5. Que fit Rosa au jar-

din? 6. Apres le depart de Rosa du jardin que fit Jacob?

7. Ou et quand Rosa avait-elle plante le ca'ieu ? 8. Comment
la jeune fille exposera-t-elle^au soleil le pot qui contient le

caieu? 9. Quand pense-t-elle que la tulipe commencera a

paraitre ?

B. Remplacez I'infinitif par le futur dans les phrases sui-

vantes: Je vous voir demain. II revenir la semaine prochaine.

Nous nous lever demain a sept heures. Us recevoir bientot

ma lettre.

C. Recitez le passe indefini des verbes qui suivent: se

lever, se coucher, se promener.

D. Traduisez en franqais: i. The most precious thing

that Cornelius had was not his tulip, but Rosa. 2. Jacob
buried his hands in the ground to try to find the tulip bulb.

3. Not finding it, he returned to the house disappointed and

abashed. 4. Rosa had lost no time; she had planted the

bulb six days before. 5. Nobody could steal it; it was in

Rosa's room. 6. Rosa knew very well in what kind of
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ground tulips must grow. 7. Cornelius thought that Rosa

was a perfect gardener. 8. Cornelius asked Rosa to tell him

the next day if the tulip had begun to appear.

XXI

Based on page 144, line 21, to page 146, line 14.

A. Faites les questions aux reponses qui suivent: i. A
neuf heures. 2. II trouvait Rosa charmante. 3. Cornelius

se dit que la femme n'est pas parfaite. 4. A toutes les reines

du monde. 5. Elle avait defendu qu'avant trois jours on

causat tulipe. 6. Trente-six heures etaient deja passees.

7. Cornelius supporta heroiquement sa penitence. 8. Le

lendemain soir, Rosa dit a Cornelius: Elle a leve. 9. Elle a

leve droit comme un fuseau.

B. Remplacez I'infinitif par I'imparfait du subjonctif: Le

tulipier avait defendu qu'on toucher sa tulipe. II faudrait,

pour que Rosa etre parfaite, qu'elle permettre qu'on parler

tulipe.

C. Traduisez en franqais: i. Rosa was happy when she

talked about tulips. 2. For seventy-two hours Rosa had

forbidden Cornelius to speak of the black tulip. 3. It was for

van Bae'rle a cruel ordeal. 4. Rosa, however, decided to

shorten van Baerle's punishment. 5. On the evening of the

second day, she announced to him that the tulip was growing.

6. It was already two inches high. 7. Rosa did not lose sight

of it. 8. She could see it from her bed.

XXII

Based on page 150, line 5, to page 154, line 29.

A. Faites les questions aux reponses qui suivent: i. Elle

fleurira cette nuit sans faute, dit Rosa. 2. Noire comme du

jais. 3. Quand la tulipe aura fleuri parfaitement noire, il vous

faudra un messager. 4. C'est le batelier de Loevestein, un
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jeune garcon alerte. 5. II ne lui faudra que dix heures pour
aller a Harlem. 6. Rosa, il faudra que vous ecriviez au Presi-

dent de la Societe d'horticulture. 7. La tulipe noire sera dans

toute sa splendeur pendant trois ou quatre jours. 8. Je ne

crains pas qu'on la vole, Cornelius, je veillerai sur elle.

B. Traduisez en franqais: i. When the tulip blooms, a

messenger will leave for Harlem. 2. The black tulip will be

the marvel of the world. 3. Cornelius believed that his tulip

had a soul. 4. Cornelius told Rosa to write the letter to the

President of the Society of Horticulture without losing a

minute. 5. In her letter Rosa asked the President to come
to Lcevestein to see the tulip. 6. The tulip would be called

Rosa Barlcmsis. 7. Rosa's letter was very simple. 8. Cor-

nelius wrote the President's address, for Rosa did not know it.

XXIII

Based on page 165, line 6, to page 161, line 2.

A. Faites les questions aux reponses suivantes: i. Jacob
Gisels n'etait autre qu' Isaac Boxtel. 2. C'est 1'envie qui

avait fait deviner a Boxtel 1'existence des caieux. 3. C'est en

flattant Gryphus d'une alliance avec Rosa que Boxtel endormit

les defiances du geolier. 4. Par son imprudence a suivre

Rosa dans le jardin. 5. II croyait que Cornelius avait plus

d'un cai'eu, mais il n'en etait pas sur. 6. Parce qu'il avait epie

tout ce qu'avait fait Rosa. 7. D'une petite chambre qu'il

avait louee juste en face de la fenetre de Rosa. 8. Trois jours

apres son installation, il n'avait plus aucun doute. -

B. Traduisez en franqais: i. With one of his keys Boxtel

could enter Rosa's room. 2. After drinking a bottle of gin,

Gryphus was dead drunk. 3. He could not spy upon Boxtel,

who was now the master of the house. 4. In order not to be

heard, Boxtel walked barefooted and on tiptoe. 5. Rosa

called Cornelius and by the light of a dark-lantern she showed
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him the black tulip. 6. Rosa had carefully closed her door

to protect the tulip. 7. But Boxtel had a key that could

open Rosa's lock. 8. When Rosa came out of her room,

Boxtel followed her from step to step^ 9. Two minutes

later Boxtel opened Rosa's room.

XXIV

Based on page 161, line 7, to page 166, line 12.

A . Faites les questions aux repenses suivantes: i . Cor-

nelius! s'ecria Rosa, on nous a vole la tulipe noire. 2. Je

suis sortie un instant pour aller prevenir le messager. 3. Non,

je n'ai pas laisse la porte ouverte. 4. La clef, je 1'ai constam-

ment tenue dans ma main. 5. Quand je suis rentree la porte

etait fermee. 6. Le voleur ne peut etre que cet irifame Jacob.

7. Boxtel etait deja en route pour Harlem avec la tulipe noire.

8. II arriva a Harlem le lendemain matin.

B. De quels adjectifs sont derives les adverbes qui suivent ?

constamment, positivement, lourdement, mollement, par-

faitement.

C. Traduisez en franqais: i. Cornelius's happiness passed

away rapidly. 2. Rosa's cries made him tremble and her

pale face made him draw back in fear. 3. The black tulip

had been stolen while Rosa had gone to inform the messenger.

4. Some one must have procured a key to Rosa's room. 5. To
Cornelius it was evident that the thief was Jacob Gisels.

6. The poor prisoner could not break the iron grating of his

door. 7. Gryphus came up and told Cornelius that he would

be condemned to death. 8. For Rosa all was not lost; a sud-

den thought had come to her mind. 9. Boxtel had jumped
into a carriage that was waiting for him and had left for

Harlem. 10. On arriving there, he wrote to the burgomaster
of Harlem that he had brought with him a perfectly black

tulip.



240 EXERCISES

XXV
Based on page 166, line 13, to page 172, line 7.

A. Faites les questions aux reponses suiiiantes: i. En
sortant de chez elle, Rosa se rendit chez un loueur de voitures.

2. Rosa fut forcee de prendre un cheval. 3. Elle n'avait

pas fait une lieue qu'elle apercut son messager. 4. Le lende-

main matin elle arriva a Harlem. 5. Elle se fit conduire chez

le President de la Societe horticole. 6. Le President redigeait

un rapport. 7. Rosa fit dire au President qu'elle venait lui

parler de la tulipe noire. 8. Le President ressemblait un peu
a une tulipe. 9. Pour lui, la tulipe noire etait une puissance

de premier ordre.

B. Faites une phrase complete avec chacune des locutions

que void: venir de, se rendre chez, force fut, venir de la part

de, se douter de, se contenter de.

C. Faites de memoire une description de monsieur van

Systens.

D. Traduisez en franqais: i. Rosa had made up her

mind to find again the black tulip. 2. On horseback, she set

out for Harlem. 3. Could she catch up with her messenger?
That was the question. 4. He was a good man who would

guide and help her. 5. But when van Systens heard Rosa's

name he refused to receive her. 6. She insisted in the name
of the black tulip, and finally she was received. 7. The Presi-

dent thought the tulip had been stolen from Boxtel. 8. Rosa

did not know Boxtel's real name; she knew him under the

name of Jacob Gisels. 9. Finally the President sent Rosa

to Boxtel's hotel.

XXVI

Based on page 175, line 23, to page 181, line 21.

A. Faites les questions aux reponses qui suivent: i. Pen-

dant que Rosa etait chez van Syst*ens, Guillaume d'Orange y
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arriva. 2. Parce que Guillaume ne voulait pas etre connu de

Rosa. 3. Le Prince s'etait assis dans Tangle le plus obscur

de 1'appartement. 4. Un officier partit pour aller chercher

Boxtel. 5. Je ne suis pas une savante fleuriste, la tulipe noire

n'a pas ete trouvee par moi. 6. L 'officier rentra et annonga

que Boxtel le suivait.

B. Avec chacune des locutions qui suivent faites une

phrase complete: mettre au courant, le cas echeant, donner
'

1'eveil, s'agir de, faire rendre justice.

C. Recitez le passe defini et le futur des verbes qui suivent

en employant un verbe different a chaque personne du temps:

rejoindre, peindre, eteindre, craindre.

D. Traduisez en franqais: i. Van Systens was delighted

becaus the work of his horticultural society pleased William

of Orange. 2". His Highness heard that van Systens possessed

a black tulip and, as a loyal Hollander, he came to see it. 3. Van

Systens did not think that Rosa's pretension had any impor-

tance, but William of Orange said that he would examine

the case. 4. William of Orange did not wish to be recognized;

he told van Systens to call him "
Sir." 5. When Rosa was

again questioned by van Systens, she again asked that Boxtel

should come with the tulip. 6. Rosa told van Systens the

whole story of Cornelius and the tulip. 7. When she con-

fessed that she talked to Cornelius every day, van Systens

turned pale. 8. William of Orange gave Rosa some en-

couragement when he said that the horticultural society had

nothing to do with political offenses. 9. At that moment an

officer announced that Boxtel was coming with his tulip.

XXVII

Based on page 181, line 22, to page 186, line 4.

A . Faites les questions aux reponses qui suivent: i . Boxtel,

en personne, entra dans le salon de M. van Systens. 2. Le
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Prince revint prendre sa place dans Tangle obscur ou il avait

place son fauteuil. 3. C'est ma tulipe, je la reconnais. 4. Les

yeux de Rosa s'arreterent sur le Prince. 5. Elle etait certaine

que ce n'etait pas la premiere fois qu'elle voyait cet etranger.

6. Ah! murmura le Prince, Boxtel est trouble.* 7. Guil-

laume suivait tous les mouvements de Boxtel avec un interet

de curiosite remarquable. 8. Je ne connais pas M. Boxtel,

mais je connais M. Jacob Gisels, repondit Rosa. 9. Je ne

nie pas avoir ete a Lcevestein
,

dit Boxtel. 10. Vous-

m'avez vole la tulipe noire
,
dit Rosa indignee.

B. Avec chacune des locutions qui suivent faites um
phrase complete: de concert avec, faire prendre le change,

vouloir dire, se faire appeler.

C. Traduisez en franqais: i. When Rosa saw her tulip

in Boxtel's hands she burst into tears. 2. Rosa was certain

that she had seen the Prince before, but she could not recall

where. 3. Boxtel said (that) he had discovered the secret of

the black tulip, but he was somewhat disturbed. 4. Boxtel

could not deny having been in Loevestein, but he denied having .

stolen the tulip. 5. He did not answer Rosa's questions, but

said (that) he had grown tulips for twenty years. 6. When
Rosa heard Boxtel pronounce van Baerle's name she was in

despair. 7. She did not deny, however/ having followed

Cornelius to Lcevestein. 8. Boxtel said that he was in love

with Rosa and had asked her to marry him. 9. He finally

declared that he had taken from Rosa's room the tulip she

had stolen from him.

XXVIII

Based on page 190, line 15, to page 197, line 1.

A . Faites les questions aux reponses qui suivent: i . Pen-

dant que ces evenements s'accomplissaient, van Baerle souffrait

beaucoup dans sa prison. 2. Gryphus se persuada que la

disparition de Rosa etait 1'oeuvre du demon. 3. Gryphus
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entra dans la prison de Cornelius, tenant a la main un enor-

me baton. 4. Cornelius chantonnait la chanson des fleurs.

5. Cette chanson exaspera Gryphus. 6. Est-ce que vous

etes fou? demanda Cornelius. 7. Gryphus fit le moulinet

avec son baton. 8. Cornelius arracha son baton a Gryphus.

9. Gryphus hurlait de colere.

B. Avec chacune des locutions idiomatiques qui suivent

faites une phrase complete: prendre le parti de, a la bonne

heure, ouvrir de larges yeux, aimer assez.

C. Traduises en fran^ais: i. From the window of his

cell, Cornelius was looking toward Dordrecht. 2. Gryphus,
more furious than usual, entered with a stick in his hand.

3. Cornelius did not heed him. 4. In Gryphus's eyes, van

Baerle was a sorcerer. 5. The jailer threatened the prisoner

with his stick. 6. But van Baerle told him that if he struck

him with his stick he would be dismissed. 7. Nevertheless,

Gryphus tried to strike van Baerle, but the latter snatched

his stick from him. 8. As Cornelius told his jailer that he

could change the bad bread that was brought to him into

excellent bread, Gryphus was more and more certain that his

prisoner was a sorcerer. 9. When Cornelius told Gryphus
that he could make the fish of the Wahal river come up to

his cell, the jailer nearly fainted. 10. Then he drew a knife

from his pocket and opened it.

XXIX

Based on page 197, line 9, to page 203, line 14.
s

A . Faites les questions aux reponses suivantes: i . Je
veux que tu me rendes ma fille

,
dit Gryphus a van Baerle.

2. Gryphus fit un pas vers Cornelius en lui montrant son

couteau. 3. Cornelius n'eut que le temps de se jeter derriere

la table. 4. Le geolier brandissait son arme en proferant

d'horribles menaces. 5. Cornelius assena un vigoureux
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coup de baton sur le poignet qui tenait le couteau. 6. Pui?

il roua de coups son geolier. 7. Deux porte-clefs, un inspec-

teur et trois ou quatre gardes arriverent alors. 8. Cornelius

se sentit perdu. 9. Parce que toutes les apparences etaient

contre lui. 10. En un instant van Baerle fut desarme.

B. Avec chacune des locutions qui suivent faites une phrase

complete: n'avoir que le temps de, rouer de coups, en un tour

de main, seance tenante, etre scant.

C. Formez un verbe avec chacun des substantifs qui suivent

et employez ce verbe dans une phrase complete: eperon, paleur,

angoisse, honneur, grimace, nom.

D. Traduisez en franqais: i. Cornelius's table was his

protection against the knife that Gryphus was brandishing.

2. That table, however, was not a sufficient protection, and

Cornelius dealt a heavy blow on the hand that held the knife.

3. Then the prisoner made up his mind to cudgel his jailer.

4. At that moment, turnkeys and guards appeared at the

prison door. 5. Cornelius was told that he would be put to

death within twelve hours. 6. Then came an officer who told

Cornelius to follow him. 7. Van Baerle was brave and he

followed the officer, thinking he was being led to the scaffold.

8. He thought he had no more friends. 9. When he saw

that there was no scaffold on the square, he asked an officer

where they were leading him. 10. The officer made him

enter a carriage drawn by four bourses, and the carriage

started off.

XXX

Based on page 203, line 21, to page 208, line 30.

A . Faites les questions aux reponses suivantes: i . La
voiture roula toute la journee. 2. Le lendemain matin la

voiture entra a Harlem. 3. Rosa et la tulipe avaient etc

laissees chez van Systens. 4. Vers le soir un officier vint in-
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viter Rosa a se rendre a la maison de ville. 5. Elle trouva le

Prince dans son cabinet. 6. II ecrivait une lettre. 7. Rosa

n'aimait pas beaucoup son pere, parce qu'il etait mediant.

8. Elle lui reprochait surtout de maltraiter van Baerle. 9. Elle

aimait Cornelius depuis le jour ou elle 1'avait vu pour la pre-

miere fois. 10. C'etait le lendemain du jour ou les freres de

Witt avaient ete mis a mort.

B. Avec chacune des locutions idiomatiques qui suivent

faites une phrase complete: voir en face, se rendre chez quel-

qu'un, serrer les levres. seoir tres bien.

C. Traduisez en franqais: i. It took a day and a half

to go from Loevestein to Harlem. 2. While Cornelius was

traveling, Rosa and the tulip were at M. van Systen's.

3. Towards evening, Rosa went to the City Hall where

she found the Prince in his office. 4. He did not look at her

until he had finished his letter. 5. Rosa confessed that she

did dislike her father because he treated Cornelius badly. 6. She

had fallen in love with van Baerle the first day she saw him.

7. Rosa hoped that the prince would pardon Cornelius. 8. He

gave her a large sum of money. 9. He told her to make her-

self beautiful the next Sunday, for that day would be a great

holiday for her and her tulip.

XXXI

Based on page 207, line 3, to page 210, line 9.

A. Faites les questions aux reponses suvoantes: i. C'etait

surtout par ses arbres que la ville de Harlem etait remarquable.

2. Harlem proposa des prix en 1'honneur des tulipes. 3. Cette

ville avait a feter une double solennite. 4. La Societe horticole

avait donne cent mille florins pour un oignon de tulipe. 5. Le

prince stathouder devait distribuer lui-meme le prix. 6. Tous

les yeux cherchaient 1'herome, qui n'etait autre que la tulipe

noire. 7. Boxtel pensait encore que le prix lui serait donne.
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8. Elle s'appellerait Tulipa nigra Boxtellea. 9. II redoutait

cependant d'apercevoir dans la foule la pale figure de la belle

Frisonne. 10. Non, il ne 1'apercut point.

B. Faites au present de Vindicatif une phrase complete

a-vec chacun des verbes qui suivent employes a la forme refltchie:

voir, mettre, montrer, ranger, appeler, apercevoir.

C. Traduisez en fran^ais: i. Amsterdam was becoming
a commercial city and Leyden a scientific city; so Harlem

decided she would become a horticultural city. 2. As the

black tulip had been discovered, and as William of Orange was

coming to attend the ceremony, Harlem was having a double

celebration. 3. The procession in honor of the black tulip

was made up of magistrates, officers, scientists and noblemen.

4. All along the streets the people were in rows looking at

the procession. 5. The heroine of this festival was not a

woman but a flower. 6. The most triumphant of all was

Boxtel, who thought he had won the prize. 7. Within a

quarter of an hour he would receive one hundred thousand

florins. 8. Yet he was anxious lest at the last moment Rosa

should appear. 9. Not seeing her, he was perfectly happy.

10. When the procession reached the square where the cere-

mony was to take place, the tulip was raised on a pedestal.

XXXII

Based on page 210, line 10, to page 214, line 23.

A . Faites les questions aux reponses suivantes: i . Un
carrosse poudreux arriva en ce moment. 2. C'est une fete ,

repondit Pofficier a van Baerle. 3. Celle des tulipes. 4. Ce

que tout Harlem contemple maintenant, c'est la tulipe noire.

5. Non, van Baerle ne pouvait descendre de voiture, car il

etait prisonnier. 6. II promit sur son honneur de ne pas tenter

de fuir. 7. En passant, Guillaume vit un homme qui gesticu-

lait a la portiere d'une voiture. 8. Cet homme, repondit
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1'officier au Prince, c'est le prisonnier de Loevestein .

9. Permettez au prisonnier de voir la tulipe noire
,
dit Guil-

laume. 10. A ces mots, Cornelius faillit s'evanouir de joie.

B. Employee tontes les locutions suiiiantes dans des phrases

completes: jouer un role, se remettre en route, en etre fait de

quelqu'un, etre pres de.

C. Traduisez en franqais: i. The carriage in which van

Baerle had arrived in Harlem was old and had squeaking

axles. 2. Cornelius was dazzled by the brilliancy of the

festival. 3. He was told by the officer who escorted him that

the big prize was to be given to the grower of the black tulip.

4. At first, Cornelius thought that could not be true. 5. But

the officer told him that the black tulip was yonder on a

throne. 6. Cornelius wished to alight from the carriage to

look at the tulip, but that was against the orders given to the

officer. 7. At this moment, William of Orange arrived. 8. He
asked who was the man in the carriage. 9. When he learned

who the man was, he permitted him to alight to look at the

tulip. 10. Cornelius was so happy that he came near fainting

for joy.

XXXIII

Based on page 215, line 1, to page 219, line 13.

A. Faites les questions aux reponses suivantes: i.' Par

quatre gardes. 2. Bientot il 'la vit a six pas de lui. 3. L'ceil

du Prince s'arreta sur Rosa, sur Cornelius et sur Boxtel. 4. II

rappela au peuple quel etait le but de la reunion. 5. Lorsque le

Prince demanda au proprietaire de la tulipe noire d'approcher,

Boxtel s'avanga. 6. Rosa ! crierent a la fois Cornelius et

Boxtel. 7. La tulipe portera le nom de Rosa et celui de

Cornelius. 8. Quand Boxtel tomba mort Cornelius reconnut

son ancien voisin. 9. A 1'hotel de ville le Prince donna a

Rosa cent mille florins. 10. Le meme jour Cornelius et Rosa

partirent pour Dordrecht.
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B. Donnez votre appreciation du roman de Dumas.
A quelle epoque et dans quel pays les evenements que raconte

Dumas ont-ils lieu? Quels sont les principaux episodes de

ce roman ? Quels en sont les personnages les plus importants ?

Ayant lu et etudie ce roman de la Tulipe Noire, pourriez-vous

vous servir, au besoin, de la plus grande partie des locutions

utiles que vous y avez rencontrees? Pourquoi etudiez-vous

des romans francais? Peut-on admirer avec intelligence les

chefs-d'oeuvre de la litterature francaise sans avoir etudie

avec intelligence la langue francaise? A-t-il jamais existe

une fleur noire?



NOTES

Page 1. i. la Haye 'The (or the) Hague.' For all proper

names that require comment, see the Vocabulary.

2. des sept provinces unies: Friesland (la Frise), Gelderland,

Groningen, Holland, Overyssel, Utrecht, and Zealand, united by
the Treaty of Utrecht in January, 1579. Note the capital letters

(inconsistently) used on p. 2 (1. 13).

3. Tychelaer. Dumas (or his printer) erroneously spells this

name also Tyckelaer (p. 4, 1. 32).

4. Corneille de (Witt) Cornelius De Witt (1623-1672).

This de is not the French preposition (used, e.g., in Alfred de

Musset), but a Dutch (or Flemish) form meaning 'the.'

5. de (Hollande). In general, it is in old groups that French

uses no article after de before names of countries; hence roi de

France, but les industries de la France etc.; however, French

usage is not consistent in this matter. See p. 2, n. 2.

6. n'etait (not fut). The verb (etait) expresses not an act,

but a state.

Page 2. i. la republique of Holland.

2. de la (Hollande). Possibly Dumas here uses la because

Romains is purely figurative, not a common old group. See

p. i, n. 5.

3. du Rhin. Crossed by the army of Turenne and Cond6

at Tollhuis in June, 1672.

4. il est vrai is one of a very few locutions in which il (= 'it')

+ vb. + adj. need not be followed by de + inf., or by que.

Page 3. i. fut (not etait) because Dumas is thinking of

an act rather than of a condition having no definite time limits;

he might well have written se montra. See p. i, n. 6.
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Page 4. i. Ce fut (not C'etait) because of echappa (pret.).

2. Perce . . . couteau. A concessive clause: 'Though . . .'

3. Ce n'etait (not Ce ne fut) because of fallait. See p. 4, n. i.

4. II vint declarer. A pure infinitive because the idea of

purpose (strongly expressed by pour) is extremely faint. Com-

pare 'He came and' with 'He came to' etc.

5. 1'avait. Here le (neuter) refers to desespere ; 'had proved'

(that he was in despair).

Page 5. i. que de. Note that the second infinitive, follow-

ing aimait mieux and que, requires de.

2.* que (cet arret). The same que as we find twice in Qu'est-
ce que c'est que ca? It serves merely to make what follows

more clearly appositive to C'etait . . . peuple.

3. le voir. This le refers (here forward) to the idea expressed

by ce . . . assez. See p. 4, n. 5, and p. 67, n. i.

4. etait (not fut) because Dumas is thinking x>f a result and
not of the act that brought it about. See p. 3, n. i.

Page 6. i. 1'avons (dit). Here le refers forward to the fact

described by toute . . . homme. See p. 5, n. 3, and p. 67, n. i.

2. il (est vrai). See p. 2, n. 4.

3. bien autrement 'in a very different way (or sense)'; by

implication, 'far more.'

Page 7. i. dans 1'esprit. Note the idiomatic change
from a (in au coeur) to dans (before 1'esprit), also that a could

not stand, with this meaning ('in'), before son coeur.

2. brave scelerat. Not 'brave' but 'worthy.' The adjec-

tive necessarily precedes. Why? (See p. 19, n. 3.)

3. en ... maudire 'had gone so far as to curse' etc. See

p. 65, 11. 24-25, and the note.

4. de (Corneille) 'of a (Corneille).' Here de serves merely
to mark apposition, as in la ville de Paris, un amour de petite

chevre, etc.

5. Ce a quoi. Note that ce requires the now purely neuter

form quoi. Natural English equivalents might be 'A cry at

which' or simply 'Whereat' etc.

6. criait ... la foule. In French, all verbs are inverted

thus after a quotation; in English, only a few forms, mostly
short: 'said she,' 'asked John,' 'cried the mob,' etc.
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7. du (Corneille). A striking popular use of the article. The

speaker wishes to express contemptuous hatred. The article is

here akin to the demonstrative adjective.

8. le (Jean). Note the effect of omitting both du and le.

Page 8. i. de courir. Archaically, ... an infinitive with

de is employed now and then instead of a finite verb describing

a vivid consequent activity. The subject must be a noun or

stressed pronoun and must differ from that immediately pre-

ceding.

2. demeurait. Note that qui gardait means 'that was guard-

ing'; demeurait likewise marks no definite time limits, but

English hesitates to use its progressive forms unless the verb

expresses some marked activity.

3. ne 1'etait. When comparison is expressed by verbs,

literary French always inserts ne before the second verb. This

use of ne originated (long ago) through the confusing (blending)

of two ideas. Here we may conceive first that the. crowd was

not so threatening because of its shouting etc. To what does

the le of 1'etait refer ?

4. seul . . . qui defendit. A characterizing subjunctive

due to seul. Note that French has only one group of subjunc-
tive forms (here defendisse etc.) to express the tense-values of

the two indicative groups called the past definite and the im-

perfect indicative. Here defendit represents defendait.

5. le voulez. To what does this le refer ?

Page 9. i. et laisse. Why is it unnecessary, in French,

to repeat the pronoun (le) ?

2. de (dix-sept a dix-huit ans). English requires 'of from'

etc. Here French has to express these two different ideas with

a single de. Likewise, we always find que for
( que que, as

in j'aimerais mieux que ce soit lui que [ = que que] ce soit

moi.

3. la (belle fille). The article is used thus only in very
familiar address. Here English might give 'my fine lass.'

4. peut-etre se calmera-t-il. Subject and verb are habitually

inverted after peut-etre ;
also after a peine, aussi (' accordingly ') ,

and after various other adverbs or adverbial conjunctions.

Page 10. i. que . . . son pere. The clearly accusative
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character of que enables French, without ambiguity, to em-

phasize thus the truly emphatic word here pere. However,

subjects so inverted are not always necessarily stressed. Often

we can preserve the French emphasis by using an English passive

construction.

2. Corneille. About three unessential pages of the original

text have been omitted.

3. auquel is used here, instead of a qui, to impart a certain

legal tone.

Page 11. i. murtnurait. Here 'murmured' would properly

correspond to murmura. A good way to learn the meanings of

the French imperfect is to test constantly the following possible

equivalents, illustrated by il murmurait: 'he was (or kept)

murmuring,' 'he would murmur,' 'he could murmur,' 'he used

to murmur,' etc.

2. que . . . Hollandais. Here the inverted subject bears

only a very slight stress. See p. 10, n. i.

3. Aussi ai-je. See p. 9, n. 4.

Page 12. i. vous verrez means not 'you will see,' but

'you shall see.'

2. comme . . . bien. Note carefully wherein French differs

from English with its 'how well.'

3. sourire de physionomie (triste). Either sourire or physio-

nomie, or the whole group, may be the antecedent of qui.

4. c'est cela que. Only after some form of Stre (here est)

can the strong form cela (or ca) precede the relative (que);

here cela is heavily stressed.

5. sommes (. . . aimes). Wherein different from on ne nous

aime guere?
6. Vous vous etes. In good French, no reflexive or reciprocal

construction containing a past participle ever allows any aux-

iliary but etre. Hence je me suis cache contrasting with je

vous ai cache. Is
' You have concealed yourself

' a correct

equivalent in respect to the time of the act ?

Page 13. i. tous deux. Without les, in this and in like

groups (roughly, up to dix), French usually implies 'together';

but this more or less arbitrary distinction is commonly not

heeded by Dumas.
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2. eussent (reussi). In authentic familiar conversations no

form of the simple past subjunctive is ever used, and this group
of forms was nearly obsolete in 1672; nevertheless, even in sup-

posedly realistic dialogues, the simple past subjunctive (in all its

forms) is more or less frequent. Here the living form would be

avaient, and for the next eussent we should find auraient.

Page 14. i. le laissera prendre. This typically French

(or very un-English) construction becomes easy to understand

if correctly explained: prendre is here an active (transitive)

verb, direct object of laissera
;

le is the direct object of prehdre,

not of laissera.

Page 15. i. soit. Here est would be possible; by using

soit, Dumas expresses possibility:
'

may be.'

2. Nous morts ('We being dead')- A suspended absolute

clause. See p. 118, 1. 12.

Page 16. i. Faites-le entrer 'Show him in.' Here le (not

elided) is both the object of Faites and the subject of entrer,

which is intransitive.

2. vous verriez 'you should see' (not 'would'). See p. 12,

n. i.

3. Dechirez-en . . . feuille. Note that en here means 'out

of it.' This line has an important bearing on the fate of Corne-

lius De Witt.

4. des chairs. Note the plural, brought out in English by
'open gashes in the flesh.'

Page JL7. i. ruisselait 'was streaming' (rather than

'streamed'). See p. n, n. i.

Page 18. i. un etranger. Good old-fashioned story-teller

that he is, Dumas feigns not to know the stranger's name.

2. ne cessait (d'essuyer). Likewise, pas is commonly
omitted with savoir, pouvoir, oser, and a few other verbs.

Page 19. i. qu'il ne. See p. 8, n. 3.

2. sur elle. After most prepositions, French hesitates to

use lui, elle(s), and eux of sexless things, unless there is at least

some degree of personification; but here la-dessus (the usual

substitute for stir lui etc.) would be clumsy. One could not say
sur lui in reference to, say, un toit 'a roof.'

3. brave homme . . . homme brave. A few French adjec-
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tives (as bon) always, or almost always, precede the noun they

modify; when an adjective may either precede or follow (as

here), by being made to follow the noun, it more emphatically
establishes a class (here the class of brave men). Why la catho-

lique Espagne, but 1'Irlande catholique ?

Page 20. i. n'oserais etablir. See p. 18, n. 2.

2. voulut (parler). At a definite moment, Bowelt 'wished

(attempted) to speak.' What would voulait mean ?

Page 21. i. A quoi? 'Beware of = prendre garde a.

2. il . . . beaucoup qui. Why not simply deputes, beaucoup
ont etc. ?

3. Tu (as), instead of Vous (avez); why?
4. de la (sorte) = 'in that (fashion)'; the definite article was

originally a demonstrative adjective, and this value survives in

de la sorte.

5. 1'altesse (also 1'Altesse) = 'his Highness.'

Page 22. i. que (cet officier). See p. 5, n. 2.

2. s'emplissait 'was filling' (not 'filled'). See p. 8, n. 2, and

p. ii, n. i.

3. en 1'air. This literal meaning is usually expressed by
dans 1'air.

Page 23. i. que faisait . . . ce flux d'hommes. See

p. 10, n. i.

2. en 1'air. Comment on this group.

3. les armes basses. An absolute (a suspended) adverbial

clause; see p. 19, n. 3 (basses answers the question wher^e?).

4. homme is here virtually an adjective; we say
'

be man

enough to
' but

'

be a man to.'

5. dessus (not sur lui). See p. 19, n. 2.

Page 24. i. et se garde 'and should be kept.' French

reflexive constructions commonly express duty, fitness, possi-

bility, etc.

2. que perdait. The stress falls on capitaine. See p. 10, n. i.

3. on voit (instead of on le voit). See p. 5, n. 3.

Page 25. i. Donne 'Give' requires an object. Likewise

prends or prenez often means 'take it' ('take them').

2. hors la ville. Somewhat archaic; more colloquially,

hors de I& ville. See p. 39, 11. 28^29.
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3. allez avoir is grammatically equivalent to aurez, and du

moment que = aussit6t que.

4. ne pourra (marcher). See p. 18, n. 2.

Page 26. i. elle (ne me quittera jamais) 'it [the Bible]

shall never leave me.' See p. 12, n. i.

2. dit-elle. Why not elle dit ? See p. 7, n. 6.

Page 27. i. rentra fermer. See p. 4, n. 4.

Page 29. i. messieurs les 'the honorable,' or possibly

'their honors the'; we say 'Mr. President' etc., bat have no

plural to fit messieurs les in this context.

2. il en (veut). Here en stands for du mal 'ill.'

Page 30. i. qui . . . supposer? Here qui = qu'est-ce qui

(' what ') and is noteworthy as a survival of what was once rather

general usage: Qui fait 1'oiseau? C'est le plumage (La Fon-

taine). Properly, the question should end thus: supposer? . . .

Page 31. i. d'une . . . de 1'autre 'in either case,' 'any-

how.' Note this use of la (!') after d'une.

Page 32. i. la (tete). In like cases, Dumas sometimes

uses the possessive adjective, even when there can be no doubt

as to the possessor; likewise many other French authors and

speakers. See p. 77, n. 2.

2. sur 1'honneur. Note le (!'); sur mon honneur would have

virtually the same meaning.

Page 33. i. 1'intention . . . fait (freely)
'

the will is taken

for the deed.'

Page 34. i. Arrete ! arrete ! Used intransitively; also in

the infinitive. See p. 213, n. 5.

Page 35. i. apres lui. More usually, merely apres. See

p. 19, n. 2.

Page 36. i. H ne fait pas bon de (le trahir) 'It's (a) bad

(thing) to' etc. n is neuter; in this idiom de is often omitted:

n fait bon marcher 'It's pleasant to walk.' Cf. n fait beau

(temps).

2. et dusse-je. Here et means 'even'; dusse-je ('were I to')

might be expressed colloquially by, e. g., quand meme je devrais.

See p. 13, n. 2.

3. que je ne m'en inquiete 'than I do.' In French the stress

often falls illogically on the verb, as here, where a partial con-



256 LA TULIPE NOIRE

trast is made by the difference between inquietez and inquiete,

for inquietez might be replaced by (tu) inquietes without any
other alteration. Here en (usually of the third person, if

pronominal) means 'about myself.'

Page 37. i. H n'avait point . . . que = A peine avait-il

(or eut-il); here que means 'when.'

2. un assassin. In the original, un autre assassin. The
alteration is necessitated by the omission of six short paragraphs

following mon frere? in line 9.

3. un autre. In the original, un troisieme. See the pre-

ceding note.

Page 38. i. j'eusse pu. Colloquially, j'aurais pu. See

p. 13, n. 2.

2. je me presente implies je me suis presente. Cf. j'y

demeure depuis longtemps.

3. Ouvre. See p. 21, n. 3, and p. 25, n. i.

Page 39. i. prenant . . . dans means 'taking . . . from.'

French has no preposition adequately representing our 'from';

hence (when de is not allowable) we find dans, sur, etc.; 'distin-

guish a proof from an impression' = distinguer une preuve
d'avec une impression ;

'

taking a book from the table
' = prenant

un livre sur la table.

2. des deux. Supply eperons ('spurs').

3. Quand il fut (la). To realize why Dumas did not use

etait, substitute . . . arriva (
= Arrive 1& etc.).

4. apres s'etre assure = s'etant assure or quand il se fut

assure. See p. 12, n. 6.

5. jusqu'a ce qu'il fut. This conjunction usually requires

a subjunctive, even when (as here) the idea of hope or of purpose
is faint or wholly absent. But note that fut may be merely a

misprint for fut.

Page 40. i. [il] apercevait = 'he could discern' possibly

'he discerned'; il apercut would mean 'he [suddenly! discerned.'

See p. n, n. i.

2. ne (1'etait). Why ne ? See p. 8, n. 3.

3. 1'etait. Here le is required because Start is required.

Is Je le suis a natural reply to, say, Etes-vous heureux ?

4. marchands nobles . . . noble ville. Note the chiasmus:
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ABBA. In which group does the adjective more clearly

classify? See p. 7, n. 2, and p. 19, n. 3.

5. Baerle. Frequently Dumas (or his printer) gives us

Baerle, which is probably the correct form. A natural French

pronunciation would be Berl [bsrl] or Ba-erl [baerf].

6. tous is the pronoun (
= 'all of them'); pronounce the s.

7. fussent (frappes) is ambiguous because fussent may
conceal (may have expelled) furent, expressing the act of coinage,

or etaient, expressing the character of the coins; millesime,

applied to coins, means merely 'date'; we might say simply

'though one lot was dated 1640 and the other 1610.'

8. avait (passe). With avoir as its auxiliary (instead of etre)

passe generally expresses an act rather than the result thereof.

9. de vie a trepas. A very old locution, as indicated by the

omission of la and au; the poet Villon (isth century) jestingly

writes de mort a vie.

Page 41. i. que de. After c'est etre, this que (see p. 5,

n. 2) is never omitted.

2. pour ne 1'etre pas. In living French, pas is never final

after an infinitive; the natural order in this case would be pour
ne pas 1'etre.

3. a sa facon 'to his own liking,' 'of his own fashioning'

(the original meaning of facon).

4. allait (s'augmentant) 'kept (increasing),' 'went on (in-

creasing).' Note this French way of emphasizing continuity

or prolonged repetition of action.

5. D aima (les tulipes) = 'He became a tulip-lover.' What
would n aimait mean ?

Page 42. i. de peur ... a Dieu. An extravagancy of

rhetoric characteristic of the older Dumas.
2. furent (visites). As in line 6, Dumas is thinking primarily

of a definitely timed historical fact; hence fut and furent rather

than etait and etaient.

Page 43. i. commenca de'. Colloquially, commencer a

(a commence a) ; a a might seem a bit cacophonous.
2. depuis . . . suivait 'since . . . had followed' (or . . .

'had been following'). Note how English shifts the tense

back.



258 LA TULIPE NOIRE

3. grand' peine. A survival from a time when French had

no special form for the feminine of grand. The apostrophe is

due to the mistaken assumption (i6th century) that the grand
used before mere, place, peine, and other feminine nouns, is a

shortened form of grande.

4. commencaient-ils a (plaire). See p. 9, n. 4, and p. 43, n. i.

5. visiter. Words of this type (so nearly English in their

form) are particularly liable to be misunderstood. See the

Vocabulary in all such cases.

Page 44. i. lequel. Why not qui ?

2. que (ce malheur). What is this que ? See p. 5, n. 2.

3. H sut is preterit because Dumas can thus definitely lime

Boxtel's approach to gratitude. What would savait mean ?

See p. 3, n. i, p. 5, n. 4, and p. 20, n. 2.

Page 45. i. Boxtel ne put. Why not ne pouvait? See'

the preceding note.

Page 46. i. a (en etouffer de rage). This whole infinitive

clause is equivalent grammatically to an adjective, and it ex-

presses a result.

2. qui se puisse. Colloquially, qui puisse s'imaginer.

3. Boxtel eut (une crainte) 'Boxtel [then] conceived a fear*

('got frightened')- See p. 41, n. 5.

.Page 47. i. le (penser). See p. 6, n. i, and p. 43, n. 5.

2. il eut (applique), and not il avait (applique), because the

dependent clause (du moment oft etc.) expresses only one (very

recent) antecedent activity.

3. n'avait tant cree apres Dieu. Another bit of high-flying

rhetoric (cf. p. 42, n. i), possibly the source of Th6ophile Gautier's

declaration regarding the enormous number of persons 'created'

by Honord de Balzac.

4. pour prendre = 'to get [an idea of a lost soul forgotten

by Dante].' Hardly 'forgotten,' for in his Divine Comedy

(composed between A.D. 1302 and 1319) Dante has a special

punishment for jealousy and envy, and d'un damne can hardly
mean anything except a type of sinner damned to suffer in Hell.

Page 48. i. aperfut-il. Inversion is not required by que
de fois, as it is by certain other adverbs or adverbial groups

(cf. p. 9, n. 4). As to the tense, see p. 40, n. i.
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Page 49. i. quoiqu'il eut (opere). The form expelled by
this inevitable subjunctive is aurait (opere) = 'he would have

(worked).'

Page 60. i. aurait tombe. This use of avoir, instead of

serait (with tombee), is characteristic of le francais du peuple

(French folk-speech) and contrary to academic usage; the con-

ditional expresses here a purely imaginary situation; we might
translate: 'there should have fallen a bomb,' but this is explana-

tory rather than idiomatic.

Page 51. i. s'arrachait etc. (freely) 'was angry enough to

tear out his hair'; s'arracha would, express the literal act.

2. comme elles faisaient. Standing for some other verb

(here trembler), faire is far less common than 'do'; often it is

preceded by neuter le.

3. n'avoir pas (ete soupconne). Here pas does not end the

clause; see p. 41, n. 2.

4. eussent. In colloquial French, auraient. See p. 13, n. 2.

Page 52. i. son application
'

its applicability
'

or
'

the

application of it.' Note this value of son.

2. Van Baerle fut. Cf. p. 3, n. i.

3. au nombre (de)
'

among'; also dunombre (de).

4. lorsque lui n'avait
'

at a time when he had '; avait (instead

of eut) because the antecedent action is neithen immediately ante-

cedent to the action expressed by apercut nor its basis.

Page 53. i. D remerciait (not remercia) because Dumas
wishes to emphasize the continuity (or possibly the repeated ex-

pression) of Cornelius's gratitude.

Page 54. i. 1'hiver . . . le. Except in a very few sur-

vivals of medieval syntax (e.g. sans coup ferir 'without striking

a blow'), French cannot make a noun-object precede its verb

unless le, la, or les is inserted, as here.

2. allait-il. Note passait-il after Aussi 'Accordingly,' in

line 2, and see p. 48, n. i.

3. eurent (visite), and not avaient (visite), because only one

(immediately) antecedent act is expressed by apres que etc.

See p. 47, n. 2.

Page 55. i. cette idee que = 'the idea that.' Cf. ce in ce

fait que = 'the fact that.'
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2. ef\t (contenu). Colloquially, only avait. See p. 13, n. 2.

3. cut (pas tenu) . Colloquially, only aurait.

Page 56. i. a son filleul 'by his godson' whom French

syntax, with a, here treats as the indirect object; when ambiguity
is possible, a commonly is replaced by par.

2. qui vint (rather than qui viendrait or qui pourrait venir)

because of the 'attraction' exerted by eut and fut.

3. 1'avons (vu). See p. 5, n. 3, p. 6, n. i, and p. 23, n. 3.

Page 67. i. florissant dans son ignorance 'blithely ig-

norant,' 'in all the blitheness of his ignorance,' or the like.

Page 58. i. toutes (choses). Here toutes is a pronoun

meaning 'all these [being things]'; though it refers to two

masculine nouns, as well as to proclamations (/.), it is attracted into

the feminine by choses.

Page 59. i. se delectait 'would delight'; then (for s'ab-

sorbait) 'would become absorbed.' See p. u, n. i.

2. Craeke. Dumas spells this name also Craeke.

3. se precipitait 'was dashing'; see p. n, n. i.

Page 60. i. un (intact). Being here a pronoun (
= 'one'),

un must not be linked to intact; we might insert qui est.

Page 61. i. Pour quoi faire? Here quoi is the object of

faire (cf. Que faire?), though its form seems to make it the

object of Pour, whose object is really faire. French does not

allow pour que faire.

2. N'importe ('No matter,' 'Never mind') is a special locu-

tion with which pas is never used. See p. 18, n. 2.

Page 62. i. la feuille de la Bible is destined to play a great

part in Van Baerle's fate.

2. quoiqu'il connut. If the verb could be indicative, what

would be its form?

3. Je le suis. The use of etre (suis) entails that of le. This

statement (rather than, say, Oui, monsieur le juge) has an ex-

tremely formal tone. See p. 40, n. 3.

Page 63. i. qui est fixe = qui a pris son parti.

2. indiquait. , Unlike English in such cases, French may visu-

alize the act as something going on, even when the act is def-

initely timed by the context and is really instantaneous.

Page 64. i. le paquet . . . demeure 'the parcel that had
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remained.' Note that demeure, reste, arrive, and other like

past participles, are frequently used thus with no relative clause.

2. qui s'offrirent. Indicative, in spite of les premiers, be-

cause Dumas is not emphasizing the fact that the sheets were

the first that the magistrate happened to see, nor that they might

have done something else than s'offrir a ses regards.

3. Comment! que je vous suive ! 'What! Am I to follow

you!' Here, as where this que happens to mean 'let's,' a desire

is at least implied; we may supply voulez-vous.

4. qui perdait. Not 'who lost' but 'who was losing.' See

p. ii, n. i.

Page 65. i. a lui remis (
= qu'on lui avait remis). Note

how the fixed series thus exemplified (prep., pron., p.p.) differs

from the fixed English series 'handed (to) him,' 'known to me,'

'given me.'

2. Boxtel . . . sut 'Boxtel learned.' Similarly il cut often

means 'he got.' Why?
3. Boxtel . . . de sa (recherche). In this idiom, le point oft

. . . de ('the point at which ... in') explains en in en etait,

p. 7, 1. 15.

Page 66. i. au lieu que ce fut 'instead of its being.' If

au lieu did not require the subjunctive (here expressing unreality),

we should expect serait, corresponding to serait and aurait in

line 13.

2. gueules de bronze de Venise. Into these 'bronze jaws'

(' throats ') the Venetian government had encouraged informers

to put their signed or anonymous notes. Thus innocent persons
often suffered with the guilty.

Page 67. i. nous avons vu. Here a le which might idio-

matically stand for the fact expressed by s'etait acquitte etc. is

omitted. See p. 4, n. 5, p. 5, n. 3, and p. 6, n. i.

2. soit honte, soit faiblesse 'whether through a sense of shame
or through weakness.' Note that par is not required.

3. dans le crime 'in crime' rather than 'in the crime'; but in

either case French syntax requires le.

Page 68. i. les archers. Presumably acting as police,

like the francs-archers created by Charles VII of France.

2. restait a accomplir (le second) freely,
'

now for the
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second.' A few French verbs (mostly intransitive), of which

rester is perhaps the most frequent, may thus be initial (inversion

without il
'

there ').

Page 70. i. apres elle. See p. 35, n. i.

2. le matin meme 'that very morning.' See p. 21, n. 4.

3. etait dressee 'was standing.' Why? Note that French

has no single verb equivalent to 'stand.'

4. 1'affaire de Boxtel 'what Boxtel needed.' Cf. p. 43, n. 5.

5. atteignait. Why not atteignit ?
'

Page 71. i. il eut beau chercher 'it was useless for him

to search.' In this idiom, the adjective was originally felt to

modify the infinitive (beau chercher but bel aller) and had an

ironical value ('he had a fine seeking').

2. ou les a-t-il-pu. Colloquially, ou a-t-il pu les etc. Cf.

p. 46, n. 2.

3. a s'aplatir 'hard enough to smash . . . flat.' See p. 46,

n. i.

4. n aura eu expresses probability; see end of note on aurait

tombe (p. 50, n. i).

Page 72. i. etait (preoccupe). Why not fut? See fut

ecroue, 11. 15-16.

2. et qu'il. Instead of repeating in full lorsque, parce que,

and like forms, French usually has simply que. Note that

quand (also comme) has, by analogy, the same effect as the

initial forms with que.

3. sourire de geolier 'jailor's smile.' Here geolier refers to

jailors in general.

4. pour Vexil 'to go into exile.' Dumas italicizes because he

really means 'to go to his death.'

Page 73. i. il entrait. Here English allows, and even

favors, 'he was entering.' See p. 53, n. i.

2. reste seul. See p. 64, n. i.

3. blanc manteau (rather than manteau blanc) follows the

style of la blanche neige. See p. 19, n. 3.

4. un triste regard. More normally, un regard triste. See

P- 19, n. 3.

Page 74. i. lui montrait. Here 'was showing him'

would be impossible. See p. 63, n. 2.
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2. ou 1'on. This use of le (!') for the most part not col-

loquial is allowable when on is not closely followed by the

pronoun le, la, les.

Page 76. i. destruction de. Here de is clearly preposi-

tional ('of'); the partitive group must give up its de, for de de

si douces esperances would not be French. Cf. p. 9, n. 2.

2. tin sombre desespoir dont. If sortit meant literally 'is-

sued,' dont would be replaced by duquel or by d'ou.

Page 76. i. comme il. Here il refers to Gryphus; comme

Gryphus . . . dit-il (line 7) would have been clearer.

2. un mort 'a dead man,' 'a corpse.' In its power to make
nouns of adjectives, French far surpasses English, which, in

translating French, often has to add some inaccurate noun or a

clumsy 'one.'

3. lui vint (instead of vint a lui) because here the coming is

purely figurative.

4. qu'il y avait fracture. Unmodified nouns are rather com-

mon after il y a (avait etc.).

5. laisse. Properly laissee, because la plainte is feminine.

But laisse sounds like laissee. Such 'mistakes' are very com-

mon in French, especially in manuscripts.

Page 77. i. mon devoir de Chretien ' my duty as a Christian'

or 'my Christian duty.' Cf. p. 72, n. 3.

2. ses yeux. French is not wholly consistent; see p. 77, n. 3.

3. les yeux. The usual style (in referring to parts of the

body) when there can be no doubt as to the possessor, when the

noun is not the second of two such nouns, as on p. 92, 1. 10

(latete . . . dans ses bras), and when the noun is not modified,

as e.g., in sa jolie main.

Page 78. i. me (remettre le bras)? Why not pourriez

remertre mon bras? (Cf. p. 77, n. 3.) How could one prove

that this me is dative ?

2. que vous (faut-il). Is this vous dative or accusative ? See

the preceding note. .

3. ses (manches). Cornelius is playing surgeon: ses = 'his

own.'

4. cela que. Why is cela allowable here before que ? See p. 1 2,

n. 4.
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5. (pendant que) je vais soutenir = je soutiendrai. See

p. 25, n. 3.

6. dessus is used to avoid sur elle because after prepositions

French hesitates or refuses to apply elle-(s), lui, and eux to

sexless things. See p. 35, n. i.

Page 79. i. nous lui en. Here en = 'with it'; de lui

would be impossible; see p. 19, n. 2.

2. L'etaient-ils, eux . . . ? 'Were they ...?'- Us must
not be stressed. See p. 89, n. i.

3. que vous le soyez, coupable. Here coupable has to be

added because otherwise le would not refer to anything.

Page 80. i. vous sauver, vous = 'save you.' As vous pre-

ceding sauver is proclitic (conjunctive), it must not be stressed;

sauver vous would be impossible; hence the second vous.

2. il sera trop tard. This il is neuter; one could not correctly

say elle sera trop tard.

3. impatiente. Here, as often, French uses an adjective in-

stead of the corresponding adverb (impatiemment) .

4. si fait. Originally, si fais (Latin sic facio 'so I do,' sic

facts 'so you do') for the first and second singular, si fait (sic

facit'so he does') for the third singular, etc. Only si fait (
= 'yes,

of course,' 'yes, I do,' etc., according to the context) survives,

and si fait is now applied indifferently to all 'persons' and to

both numbers. Note that, like si alone, si fait denies or con-

tradicts a negative statement.

5. ces scelerats de de Witt. On the second de see p. i, n. 4,

observing that French allows, e.g., je parle de de Musset 'I am
talking of [M.T de Musset'; otherwise de de is ruled out (see

p. 9, n. 2, and p. 75, n. i). On the first de see p. 7, n. 4, noting

that English usage allows 'scoundrel of a De Witt' and even

'scoundrels of De Witts.'

6. ce . . . pis 'the worst thing possible'; pis is here a neuter

substantive adjective.

Page 81. i. de jamais (revenir). What determines the

meaning of jamais ?

2. la belle (freely) 'my handsome lass'; see p. 9, n. 3.

3. (quand vous y) venez. Were Rosa thinking exclusively of

the future, the verb (following quand) would have to be viendrez.
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Page 82. i. H . . . point 'He made no attempt to deny it.'

2. H ('It') is justified by the que-clause and the context keeps
it from meaning 'He.'

3. impliquait expresses not an act but a state; hence not 'was

involving' but 'involved.' See p. 70, n. 5.

4. en politique. Any other preposition would require la;

e.g. pour la politique.

5. qu'il dit. Here dit (necessarily subjunctive because of the

negation) expels disait. Having only two groups of .simple

forms, the subjunctive necessarily cannot time actions or states

so accurately as can the indicative with its five simple groups.

Page 83. i . put (a characterizing subjunctive) expels

pourrait.

2. courut (subjunctive because of the negation) expels cour-

rait
;

in other cases it might have expelled courait or courut.

Page 84. i. la voie que j'ai dit, and not . . . dite, be-

cause here it is not la voie but rather some unexpressed thought,

such as que ce paquet avait suivie, that is felt to be concerned by
dit. See p. 92, n. 3.

2. j'ai su ('I learned') is the colloquial equivalent of je sus.

See p. 44, n. 3, and p. 65, n. 2.

Page 85. i. du (Buytenhoff) . The original text (incor-

rectly) had de.

2. s'etait venue placer. A purely literary (archaic) arrange-

ment; in living French, etait venue se placer.

Page 86. i. est la chose? 'is the thing to occur?'

2. Monsieur, pour midi. A speaker of higher rank would

have been more likely to say Pour midi, monsieur.

3. Fallait suivre. More colloquially, allait le suivre. Cf.

p. 85, n. 2.

4. et qui tremblait. Possibly to avoid the ill-sounding group
blanc et tremblant.

Page 87. i. puis-je. A complementary infinitive (here

faire) is obviously not required.

Page 89. i. que moi j'aimais 'as / loved'; moi is inserted

because je must not be stressed (much less may j'!). See p. 79,

n. 2.

2. une larme tremblante. More correctly tremblant, be-
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cause the form in -ant(e) is here not an adjective but a participle:

'a tear trembling on the edge' and not 'a trembling tear, on the

edge.' Note tremblanteTau = tremblanfau.

3. m'avoir (un crayon) 'get me (a pencil).' Note that avoir

may .mean 'get' just as savoir may mean 'learn' if the 'hav-

ing' and the 'knowing' are instantaneous acts. See p. 84, n. 2.

4. que (je vous 1'ecrive) 'so that (I may write it for you)';
when preceded by an imperative, que often has this value (pour

que).

Page 90. i. les initiates de C. W. means, not 'the initials

of C. W.,' but ' the initials C. W.' Cf. le mot de justice = le mot

justice. See p. 7, n. 4.

2. Parrain. See p. 218, 11. 25-28.

3. ce livre avait en lui. Here '

the book '

is more or less personi-

fied; hence the unquestionable correctness of en lui (see p. 35,

n. i).

4. Ecrivez dessus (instead of Ecrivez sur lui) because the

book is here regarded as a purely sexless thing; there is no per-

sonification. See the preceding note and p. 78, n. 6.

Page 91. i. en mon lieu et place. A locution dating from

a time when a single form of the possessive adjective could com-

monly govern two or more nouns, even of different genders (place

is feminine). A special (archaic) locution because the syntax
which it exemplifies cannot correctly be generalized.

2. et elle en sante ! 'and her in good health!' 'May God
find me . . . !

' Note where the stress falls in the French.

3. je ne saurais 'I really couldn't.' Usually without pas.

Page 92. i. si mourante 'so utterly exhausted.' Cf. p. 89,

n. 2.

2. la tete . . . ses bras. A typical group: first the article,

then the possessive adjective. See p. 77, n. 3, and cf. p. 93, 1. 9.

3. les prescriptions [f.] que je vous ai dites. Here the parti-

ciple agrees. See p. 84, n. i. .

4. qu'avaient entendu. Translating with 'heard by,' we can

throw the stress where it falls in the French. See p. 10, n. i.

5. en amis ... en persecuteurs. Each pluralizing s is

silent. Only the context shows (except to the eye) to whom the

nouns following en ('as') refer.
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Page 94. i. quoi qu'il en eut 'whatever he was getting out

of it,' 'whatever it was costing him' (or ... 'was going to cost

him'). Here eut (subjunctive because of quoi que) appears to

have expelled aurait.

2. ses yeux. Would les yeux be possible in this case ? See

p. 77, n. 2.

3. le vent froid de 1'epee. A natural fact? or pure rhetoric?

Page 95. i. d"es mains assez douces. Apparently, 'gentle

enough,' or 'not ungentle'; but possibly assez is introduced to

avoid the abruptness of des mains douces.

2. commenca de (instead of commenca a). See p. 43, n. i.

3. la justice celeste. Would the motive thus assigned be

truly creditable ?

4. condamnait expresses not an act but the condition result-

ing from an act. See p. n, n. i, p. 70, n. 3 and 5, and p. 82, n. 3.

5. trop peu coupable = 'not guilty enough' (peu coupable =

'not very guilty').

6. Cornelius. In the original text, Corneille a variant ex-

plained by p. 2, 1. 6.

Page 96. i. faire sa prison perpetuelle = 'to serve his

life-sentence.'

2. la poitrine . . . sa tete. Why not la ... la or sa ...
sa ? See p. 92, n. 2.

Page 97. i. quand le bourreau avait amene. Here both

the antecedent act and the act following it are expressed with the

pluperfect; fit (instead of avait fait) would require eut amene.

See p. 47, n. 2.

2. que (devait cacher). See p. 10, n. i.

3. pour . . . molosse 'because of ... watchdog.' As for

un fond de culotte, we might say 'a breeches-seat' (cf. coat-

collar' etc.). Cf. p. 12, n. 3, and p. 77, n. i.

Page 98. i. alia trouver = 'sought,' 'went off to see,' or

the like. See p. 4, n. 4.

2. ses fulipes sur le cceur. See p. 77, n. 3, and p. 98, n. 3.

3. mourait. A vivid substitute for serait mort, or possibly
for mourrait. v

4. ses caieux sur son cceur. Cf. p. 92, n. 2, and p. 98, n. 2.

5. qu'une somme. What is this que (qu') ? See p. 5, n. 2.
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Page 99. i. c'est (qu'il) 'the reason is' or 'the reason was.'

Whatever may be the tense of the following verb, est is frequent
because French commonly makes the explanation present.

2. 1'affaire. Lesquels. The pause is too marked to allow

1'affaire; lesquels. But why not qui ?

3. D voulut. Why not H voulait ? See p. 20, n. 2.

Page 100. i. que (d'etre enferme). What is this que ?

See p. 5, n. 2.

2. le savant M. Grotius 'the learned Mr. Grotius,' rather

than 'the (great) scholar, Mr. Grotius.' Cf. la catholique

Espagne. See p. 19, n. 3, also p. .106, n. i.

3. tout frissonnant. This form in -ant is not adjectival but

participial, and au soleil is its adverbial complement. See p. 57,

n. i, and p. 89, n. 2.

4. y peuvent. More colloquially, peuvent y. Cf. p. 46,

n. 2, and p. 86, n. 3.

5. Quelqu'un qui attacherait . . . courrait = Si quelqu'un
attachait . . . il courrait. Is courrait pronounced like courait ?

Page 101. i. de ses (nouvelles) = '

(news) of himself.'

Note this meaning of ses.

2. vingt-huit ans. See p. 3, 1. 13.

3. et qu'on (
= et quand on). See p. 72, n. 2.

Page 102. i. commenca par manger 'first devoured' -

'ate' would destroy the figure of speech. '

2. Ce que voyant [,3 les pigeons 'Seeing which, the pigeons.'

Cf. p. 7, n. 5.

3. Loewenstein. Dumas (or his printer) gives also Loewe-

stein, Loevenstein, and Loevestein.

4. entre (ses mains). In line 27, dans (les mains).

. Page 103. i. 1'histoire (du pigeon) 'the pigeon episode.'

Note histoire de rire 'for a joke.'

Page 104. i. Des que j'ai regu. More correctly (unless

the acts are intended to be thought of as virtually simulta-

neous), Des que j'eus recu, and, colloquially, either Des que

j'ai eu recu or Aussitot (apres avoir) recu.

2. il y vint. Colloquially, il y est venu. Note the sudden

shift to the purely literary form and see n. 3.

3. je lui demandai. Colloquially, je lui ai demande. Like
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the simple past subjunctive (note troquat, line u), the past

definite forms are now obsolete in everyday conversation, and
were either obsolete or obsolescent as early as 1672.

Page 106. i. pas de grimoire 'no devilish scrawling.' The
books written by Grotius were in Latin and common folk as-

sociated Latin with the Black Art; grimoire (like grammaire
and our 'gramary') was derived from grammatica, which in

those days was applied only to Latin grammar or to Latin.

(Hence our grammar schools.)

2. ce que vous dites la. The value of this la is evident, but

how shall we translate it ?

3. 1'un (de). Here the article has some slight demonstrative

value. Cf. p. 215, n. 2.

4. mon second (pere). Why second rather than deuxieme?

Why seconde (and not deuxieme) nature ?

5. un peu (cela) '(that) a
bit,'

or '(that) if you please.'

Similarly Dites-moi un peu 'Just tell me.'

Page 107. i. a quelque chose a lui? 'has a right to own

anything?'
2. repliqua Gryphus. Why not repondit? Why the inver-

sion ? (See p. 7, n. 6.)

3. bouilliront 'shall boil' (not 'will boil'). See p. 12, n. i.

4. tinssiez. Colloquially (then as now) teniez. Even the

most 'realistic' French dialogues frequently contain in books

verb-forms that would never be used in genuine conversations.

5. Ce . . . perdu. A proverb quoted in various collections.

6. je leur tordrai le cou. A distributive singular; frequent

in French; here English requires 'necks.'

7. cette mechante (promesse). Meaning
'

malevolent ' or

malicious,' mechant-e usually follows its noun (compare un
mechant livre

'

a wretched book ' with un livre mechant
'

a

malicious book'). See p. 19, n. 3, and observe the close con-

nection, between promesse and a Cornelius.

8. de le (fake). To what does le refer ? See p. 4, n. 5.

Page 108. i. et comme il avait (ferme) = 'and when he

had (closed).' What verb-form would quand require? See

P- 54, n. 3.

2. sur laquelle fixait . . . Cornelius. Cf. p. 7, n. 2.
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3. Mais comment . . . pour 'But how did you manage to';

also trouver moyen de.

Page 109. i. precieux tresor. Why not tresor precieux?
See p. 19, n. 3.

2. et (vous) 'and yet (you).' French is full of traps for the

unwary !

3. j'ai beni. Note that je benis^ may mean either 'I bless'

or 'I blessed,' and that je benis, here, would necessarily be am-

biguous; hence possibly the so-called passe indefini, though j'ai

beni expresses here a definitely timed act and is, therefore, the

(colloquial) equivalent of a passe defini. See p. 104, n. 3.

4. nous pleurames. Then (and still more so now) a bookish

substitute for nous avons pleure. See p. 104, 3.

5. j'ai tenu dans ma (main). Usually la (main), but perhaps
Rosa means 'my own hand.'

Page 110. i. je me les faisais lire. Here me is the indirect

object of lire, which is the direct object of faisais and has les as

its direct object.

2. depuis . . . je les brule 'for some time now I have been

burning them.' What would brulais mean ?

3. toute rougissante. Here toute is adverbial; rougissante

is an adjective (not a participle). See p. 100, n. 3.

Page 111. i. le voir. Why le ? See p. 5, n. 3.

2. depuis qu'il avait 'since he had had.' See p. no, n. 2.

3. eut-il. Colloquially, meme s'il avait, or (more likely)

quand meme il await.

4. oft il cut (voulu). Colloquially, oft il aurait (voulu) = 'he

might (would) have (liked).'

5. eut (paru) = aurait (paru). Each French substitute in

notes 3-5 represents the colloquial form or the literary form.

6. qui put 'that might' (not 'that could'). Subjunctive (in-

stead of pourrait) because of the ideality of the result.

7. sa (blanche main). Were the hand Van Baerle's, the

descriptive adjective would still require sa. See p. 77, n. 3.

8. sa blanche main. Why not sa main blanche ? See p. 73,

n. 3.

9. du bout de ses 'with the tips [cf. p. 107, n. 6.] of his.'

Note sa = '

her.'
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Page 112. i. fortune . . . sac. Our proverb warns against

putting all one's eggs into the same basket.

2. que 1'on regarde 'that has been considered.' See p. no,
n. 2.

3. le jour que. Why que instead of ou ?

Page 113. i. auraient manque. In English, 'should fail'

rather than 'should have failed.'

2. J'ai compris. Here English seems to require 'I understand.'

3. tels (perhaps so written by Dumas) should be telles. Why ?

4. si (notre jardin) 'to discover whether (our garden).' Note

this value of si.

Page 114. i. des trous . . . des rats. In which case is

des merely an indefinite adjective ?

2. et 1'on. One of a few cases in which le (!') prevents hiatus

before on.

3. n'entrera 'shall enter' (not 'will enter'). See p. 16, n. 2,

and p. 26, n. i.

4. me venir (instead of venir a moi) because here venir ex-

presses purely figurative movement. See p. 76, n. 3.

5. lui apportait 'would bring him.' See p. u, n. i.

Page 116. i. ce que . . . de soins 'what [ = how much]
care.' Note this typically French arrangement of words. Cf.

p. 12, n. 2.

2. pensee. Dumas may have intended to write pensees (pi.).

Very often French can differentiate plurals from singulars only for

the eye.

3. U y a instead of n y avait, like C'est que instead of

C'etait que, Ce fut que, etc. This use of a becomes clear if we

translate: 'I have in mind.' See p. 99, n. i.

4. C'etait. Here C'est would be at least possible. See the

preceding note.

5. la dependance . . . de son pere 'Rosa's dependence on

her father.' Note how radically French differs from English in

this case.

6. etaient (separes) expresses not an act but a condition re-

sulting from an act. See p. 5, n. 4.

7. aurez pense. Unlike English (with 'you have thought'),
French logically employs a clearly future verb.
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Page 116. i. notre volonte a nous-memes 'our own will.'

Cf. mon pere 8. moi 'my father.'

2. et qu'il. Why not et parce qu'il? See p. 101, n. 3.

3. avons-nous dit. Inverted as in true dialogue. See p. 7,

n. 6.

4. Alors . . . plume. This 'scene' is in fact a favorite of

novelists and playwrights.

Page 117. i. qu'une. What is this que (qu') ? See p. 5,

n. 2.

2. trop grave . . . pour que . . . ne s'informat (pas) 'too

serious for Cornelius not to inform himself.' Note this difference

between French and English idiom.

Page 118. i. futes is wholly uncolloquial; likewise sortit

(line 12) and vint (line 13).

2. Moi sortie 'I having gone out' ... moi venue 'I

having come.' See p. 15, n. 2.

3. il y (vint). To what place must this y refer ?

4. Me voir, moi? See p. 80, n. i; also p. 89, n. i.

5. ne se peut interesser. Colloquially what ? See p. 46, n. 2,

and p. 71, n. 2.

6. vous . . . connait. Where should the stress logically fall

in the text ? See p. 36, n. 3.

7. je vis. Purely bookish. What is the colloquial form ? See

p. 104, n. 3.

8. je n'eus (pas). Why not je n'avais (pas) ? Cf. p. 46, n. 3.

Page 119. i. qu'il ne 'but that he' better, '-without his
'

etc. Why no pas after rendit ?

2. votre tulipe, & vous? See p. 116, n. i.

Page 120. i. planterai-je expresses obligation.

2. voyez-vous is a softened imperative, with the subject

(vous) expressed; vois-tu may have the same function.

3. elle ecouta inquiete. See p. 80, n. 3.

Page 121. i. on 1'entend de loin, lui. See p. 118, n. 4.

2. une porte qui se fermait. After verbs of perception, rela-

tive clauses commonly replace infinitive clauses (here, se fenner).

3. huit jours 'a week'; so quinze jours = 'a fortnight.'

Explain these idioms.

Page 122. i. A quoi? See p. 21, n. i.
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Page 123. i. criait 'kept crying,' 'kept yelling.' See p. n,
n. i.

2. repliquait. Why not repondait ?

Page 124. i. la laissait. Possibly a little more vivid than

1'aurait laissee. See p. 98, n. 3.

2. des tulipes is purely appositive; might be omitted, but is

emphatic. Rewording, we could get: On vous donnera autant

de tulipes que vous en voudrez.

3. Elles vous valent et vous les valez (freely) 'You're equally

worthless.' See p. 118, n. 6.

Page 125. i. tout a son desespoir 'who had wholly given

way to his despair.' Cf. tout 3. vous 'yours devotedly.'

2. dit a voix basse Rosa. See p. 7, n. 6, noting the insertion

of a voix basse.

Page 126. i. sa douleur amere (rather than son amere

douleur) because Dumas wishes to stress the idea of bitterness.

See p. 19, n. 3.

2. Je n'y. Note survivre a + object; whence y survivre

'survive it.'

3. & ce qu'il (cultiv^t) 'to his cultivating.' Note why ce is

required.

Page 127. i. Si vous eussiez. Colloquially what?. See

p. 13, n. 2.

2. vous aussi vous 'you too.' Why the second vous? Cf.

p. 118, n. 4.

3. que (ce Jacob). What is this que?
4. Je ne savais que repondre. Note that except before an

infinitive French requires ce que, jf accusative (
= 'what') in

indirect questions. Here quoi (repondre) would be possible.

Cf. p. 61, n. i.

Page 128. i. n'aurait-il (pas) 'shouldn't he' (not 'wouldn't

he').

2. on en a
'

one can get
'

etc. Cf. p. 89, n. 3.

3. ce (me semble). Can ce be used in general as a subject?
For example, would ce m'amuse be correct ?

Page 129. i. Jacob disait 'Jacob was saying' (not 'Jacob

said'). See p. n, n. i.

2 que (de s'en assurer). See p. 117, n. i.
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3. J'en ai peur 'I fear he is,' 'I fear so' (rather than 'I am
afraid of him').

Page 132. i. une chose 'one thing'; but the French stress

falls on chose.

Page 133. i. etait bien plus encline . . . qu'a elle. Ap-

parently Dumas should have put bien plus before a sa tulipe or

before qu'a elle.

2. Cette resolution, c'etait. Note this extremely frequent

redundant use of ce. Cette resolution etait represents a less

usual style.

Page 134. i. auquel il dftt (not devait) because duty is

denied to exist. After il la voyait comme etc. we should find

devait.

Page 135. i. pour le corsage de sa maitresse 'for his

sweetheart's bodice.'

2. voila Rosa qui vient. See p. 121, n. 2.

Page 137. i. On en (etait arrive). Cf. p. 7, n. 3, and

p. 65, n. 3.

2. le boire et le manger (here,
'

all appetite ') survives from

a time when many infinitives could be used thus, i.e., as pure
nouns.

Page 138. i. la (viendrait chercher). Why must la be

inserted? See p. 54, n. i.

2. Gryphus sorti. Why might this be misunderstood if

spoken, or if read aloud? See p. 118, n. 2.

Page 139. i. le pas. Better, son pas. Dumas is not al-

ways a careful writer.

2. d'esprit et de corps. No article, though each noun is de-

terminate: cf. manquer de politesse, in which politesse is inde-

terminate (vague).

3. C'est pour cela expresses the cause: 'That is why.'

Page 140. i. le Jacob. See p. 7, n. 7.

Page 141. i. regardant ... si 'looking ... to see

whether.' Note this value of si.

2. il sortit a pas de loup stopping to see whether the coast

was clear; 'he sneaked out.'

Page 142. i. jusqu'a ce qu'enfin . . . il calma. See p. 39,

n. 5.
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2. je 1'avais devine. Not 'him'; hence 'suspected it.'

3. terre de rue. In those days, streets were commonly not

paved.

4. a vous 'by you.' But for et a cet infame Jacob, we should

find je vous etc. Cf. p. 56, n. i.

5. reste 1'exposition. We might say, 'now, as to the ex-

posure.' See p. 68, n. 2.

Page 143. i. sera sorti. Why the future perfect?

2. Demain soit. After demain make a slight pause; soit

FJswat] = 'all right.'

Page 145. i. C'etait . . . qu'avait la 'That was' etc. See

p. 106, n. 2.

2. n'etait (rather than n'est) because se dit means 'said to

himself'; n'est would more accurately express this common-

place thought.

3. apres . . . echangees (and still more apres . . . faites) is

chiefly a literary construction; cf. apres fortune faite.

4. elle a leve. A technical (botanical) expression; otherwise

usually elle s'est levee etc. Note fleurira* noire, p. 147, 1. 31.

Page 146. i. droit, as its form shows, is adverbial; note

droit comme in line 4 and haute in line 5.

2. que je regarde follows le premier but is indicative. See

perds, line n.

3. depuis qu'elle est. Why not a etc ? Cf. p. 38, n. 2,

p. 110, n. 2, and p. 146, n. 4.

4. je ne quitte (plus). What two time-values has this quitte?

5. de vingt-six ou vingt-huit(ans). See p. 3, 1. 13.

Page 148. i. qu'on (apparently) 'which one,' rather than

'whom one.'

2. qu'il vous faut envoyer. More colloquially, qu'il faut que
vous envoyiez or merely que vous devez envoyer.

Page 149. i. si elle allait ne pas (etre), instead ef . . .

n'allait pas (etre). Why?
2. dessous (la porte). Here dessous is a pure preposition

and replaces the more usual sous. See p. 138, 11. 30-31.

Page 150. i. La tulipe fleurie. See p. 118, n. 2.

2. de (vingt-cinq a vingt-six ans). See p. 9, n. 2.

3. en (dix heures). Why not dans?
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Page 151. i. le president is heavily stressed.

2. a personne 'by anybody.' Why a? See p. 56, n. i.

3. et aussitfit ouverte. What three words might we correctly

insert ?

Page 153. i. levait. Note leva (line 3) and see p. n, n. i.

2. pensa (s'evanouir) 'came near (fainting).' In this sense,

penser could formerly have an impersonal subject, a subject

incapable of thought.

Page 154. i. Je ne 1'eusse. What is the colloquial form ?

See p. 13, n. 2.

2. Donnez. See p. 38, n. 3.

3. que je mette 'and I'll put,' or 'for me to put.' See p. 89,

n. 4.

4. van Herysen. Elsewhere Dumas calls this same person
van Systens. See Chap. XXV.
Page 155. i. il arrosa . . . genievre (freely) 'he drank to

[or celebrated] ... in the best gin' etc.

Page 156. i. a suivre Rosa dans (le jardin). Possibly this

dans means 'in,' possibly 'into'; French sometimes has no clear

means of distinguishing. See p. 118, 11. 28 ff., and p. 130,

11. 15-19-

2. la suivit . . . au (jardin) means, apparently, 'followed her

... in (the garden).' See the preceding comment and note

dans les corridors.

Page 167. i. que grace a 'when, thanks to'; the preceding

negation has the effect of a peine.

2. on le pense bien 'as you may easily imagine'; likewise

vous (le) pensez bien.

Page 158. i. de la journee 'in the daytime.' Note this

de.

2. il y avait plus 'what is more.' Note this use of plus.

3. chose etrange (like
'

strange to say ') is a set phrase.

4. Rosa ne sortit point. Cf. je n'y vais pas ce soir et je n'y

vais point. Balzac, Gobseck.

Page 159. i. Boxtel entrait 'Boxtel would enter' ('was

wont to enter'). See p. n, n. i.

Page 160. i. lorsque Rosa descendait. Note the contrast:

descendit . . . descendait See p. n, n. i.
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Page 161. i. fausse clef = 'counterfeit key'; clef fausse

= 'wrong key.'

Page 162. i. comme si j'eusse. Colloquially, what? See

p. i3> n - 2 -

2. devant moi. What would avant moi mean ?

.3. une fausse 'a counterfeit (one).' See p. 161, n. i.

Page 163. i. j'enfonce. Why not j'enfoncerai ?

Page 164. i. 1 a grand bruit. Could a bruit, or a un grand

bruit, be conceivably substituted? If not, why not?

2. devant (elle). The situation seems rather to require

derriere. Why ?

3. ce conspirateur a pendre. Here a pendre means ' who ought
to be hanged'; a pendre is adjectival. Cf. p. 46, n. i.

4. C'est bon 'I'll show you,' or the like. See p. 43, n. 5.

5. (le gouverneur) saura 'shall know.' not 'will know.' See

p. 12, n. i.

Page 165. i. S. A. = Son Altesse.

2. la bonne edition 'the right edition.' See p. 43, n. 5.

3. Boxtel sorti. See p. 138, n. 2.

4. 1'ami (Gryphus), 'his good friend (G.),' instead of son ami

etc., expresses familiarity.

5. a une tulipe noire. See p. 56, n. i, and p. 151, n. 2.

Page 166. i. Et la attendit. Dumas' paragraphs are said

to owe their often striking brevity to the fact that for his

feuilletons he was paid by the line.

2. que vehait de lui. Why this arrangement? See p. 10,

n. i.

Page 167. i. bas cotes. As this adjective clearly distin-

guishes the kind of sides, one would expect c6tes bas (cf. a

voix basse), but the note on brave homme . . . homme brave

(p. 19, n. 3) states a strong tendency, not an exceptionless rule.

2. qu'il n'avait retrouve. Why ne (see p. 8, n. 3), and why
not trouve ?

Page 168. i. y etait [rather than y fut] (arrive) because

this action has no close nor causal relation to that expressed by
elle arrivait. Cf. p. 47, n. 2.

2. van Systens. In reality, Dumas has called him van

Herysen. See p. 154, n. 4.
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Page 169. i. serait-il expresses doubt: 'can some mishap
have befallen him ?

'

Page 170. i. qui 1'est 'who is,' or 'who is so.' Why le (!') ?

See p. 40, n. 3, and p. 62, n. 3.

Page 172. i. ce cas pea] echeant 'in this event.' See

echoir.

2. et moi. Note that this is a deferred reflexive, following

non-reflexive forms. See p. 12, n. 6.

3. et que 'and if.' An added condition is seldom expressed

by et si.

Page 173. i. Cependant has here its original meaning (ce

pendant = 'meanwhile'), now preserved chiefly in literary usage.

Page 174. i. le derangeait. English idiom prefers 'had

disturbed him.' See p. n, n. i.

2. bourguemestre. Normally bourgmestre; Dumas's spell-

ing indicates the true pronunciation.

3. si (. . . vous alliez) 'suppose (you should).' Note this

rather frequent value of si.

Page 175. i. qu'est-ce cela. Make a slight pause before

cela. See p. 5, n. 2.

2. J'ai oui dire has the same syntax as 'I have heard tell,' and

oul (instead of entendu) gives it a like archaic tone.

Page 177. i. 1'aura tentee. Cf. p. 169, n. i.

2. prendre le pas sur 'walk in ahead of.'

3. son introducteur 'the person letting (or showing) him in.'

4. Monsieur 'Sir.' See line 2.

5. qui s'asseyait. See p. n, n. i.

6. on le comprend. See p. 5, n. 3.

Page 178. i. prit un livre dans. See p. 39, n. i.

2. point implies 'as you are aware'; in Old French, point

often had this expletive value.

3. Dusse-je. Colloquially, what ? See p. 36, n. 2.

Page 179. i. tous deux. See p. 13, n. i.

Page 180. i. depuis trois mois 'during the last three

months.' Note this value of depuis.

Page 181. i. ne laissait pas de faire. In this sense ('fail'),

laisser is always negatived.

2. qui ... transports 'who is alleged' etc. See p. 177, n. i.
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3. querir. Now, if not in Dumas's time, the "correct" form

is declared to be querir.

Page 182. i. partie. See p. 73, n. 2.

Page 183. i. 1'oeil . . . scrutateur 'with a' etc. Is this

kind of clause frequent ?

Page 184. i. que vous dites etre 'whom you declare (or

state) to be.' A type of construction commoner in English than

in French.

Page 186. i. demandee en mariage. A step (here ficti-

tious) necessarily preceding a direct appeal.

2. prendre le change. A locution derived from a trick of

wild animals that cunningly send their pursuers off on a false

trail.

Page 186. i. C'est cela que. Why is cela allowed before

que ? See p. 12, n. 4.

2. qu'il fftt. What indicative form does this fut expel ?

Page 188. i. tous trois. See p. 179, n. i.

Page 191. i. n'est-il pas. Colloquially, n'y a-t-il pas.

Page 192. i. un mauvais sourire. Here, and in lines

23-24, thought and voice both stress the nouns.

2. triste mais charmante chanson. Presumably, this song

does not go back to any Dutch original but, rather, was com-

posed by Dumas or composed for him.

Page 193. i. nous sommes plus que fou. Here nous

sommes (royal or "editorial"), instead of tu es, parodies the im-

personal use of 'we' for 'I' (meaning, of course, Van Baerie),

and the adjective (fou) is properly singular.

Page 194. i. Sera chasse tout gedlier. An inversion

characteristic of legal statutes. See p. 142, n. 5.

2. qui portera la main sur un prisonnier d'Etat 'who shall

[of course not 'will' !] assault a state prisoner.' Likewise 'shall'

(not 'will') in lines 11-12.

3. Quiconque . . . par 1'epee. Matthew 26, 52: 'for all

they that take the sword shall perish with the sword.'

4. Quiconque . . . baton 'Whosoever hits' etc., parodying
the Biblical declaration.

5. va is an expletive: 'I tell you,' 'don't forget that,' or the

like.
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Page 195. i. un mauvais (pain) 'a bad kind of bread.'

Likewise, elle parle tin frangais exquis.

2. si je le suis (freely) 'you'd better believe I am.' This use

of si implies (in other contexts) vous vous demandez or like

phrases, commonly not expressed.

3. quand nous ne sommes que nous deux 'when there are

only two of us' or 'when it's just you and I.' Note this French

idiom.

Page 196. i. les pigeons de Dordrecht may mean either

'the pigeons from Dordrecht' or 'the Dordrecht pigeons.' Cf.

p. 9, n. 2, and p. 39, n. i.

2. C'est . . . que (le pigeon), 'it makes a nice roast, a

pigeon does.' See p. 5, n. 2.

3. qui mangerait = 'who- ate' or (less colloquially) 'who
should eat.' Why ?

4. ce (me semble?). See p. 128, n. 2.

5. me semble ? An interrogative intonation should begin
with un homme.

6. sonelem ent. According to a "natural philosophy
" which

became obsolete two or three centuries ago, the universe con-

sisted of four elements: earth, air, fire, and water. Hell was

generally conceived as a realm of fire.

7. des pans de faits. This de marks apposition rather

than partition (note avoir un jour de libre); it has no Eng-
lish equivalent and is often omitted: il y avait six hommes
(de) tues.

8. de larges yeux. Here larges is adverbial, like grande in

porte grande ouverte 'wide-open door.'

Page 197. i. encore une fois. Supply je vous le demande.

Page 198. i. avec has here approximately its original

meaning, 'with it' (for avec is derived from the medieval Latin

apud hoc
'

with this'); avec lui (
= 'with it') is thus avoided;

see p. 19, n. 2.

2. coqs noirs. In old lore, demoniacal creatures were habitu-

ally imagined as 'black.'

3. dedans 'in it.' Why not dans lui? See the note on avec

(just above).

4. Gryphus brandissait. See p. n, n. i.
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Page 199. i. le couteau sous le pied. The first le (in-

stead of son) is correct because this is an absolute clause; the

second points out a part of the body ('his foot').

2. seance tenante (' then and there ') is an old locution,

grammatically similar to cependant (ce pendant).

3. des us et [yzej coutumes. A legal archaism; us(= usages)

occurs only in this locution.

4. que . . . Cornelius. What would be the effect of putting

permettre last ? See p. 10, n. i.

Page 200. i . H avait . . . de la peau. Is this probable ?

2. Ce dont. See p. 7, n. 5.

3. sonnaient 'were clanking.' See p. n, n. i.

4. C'est ici 'This is.' Ceci est would be incorrect. 'These

are ...'=? le n = le numero.

Page 201. i. et le dr61e qui m'avait. Here the relative

(qui) does not identify le drdle and might be omitted.

2. le garde historien. Ordinarily a noun, historien serves

here as an adjective.

3. faire la grimace. In certain locutions, as here, the article

has no demonstrative value; grimace is indeterminate: no

particular
'

wry face '

is referred to.

Page 202. i. n etait ecrit (freely, 'It was fated') is a
,

Biblical expression and is purely figurative.

2. n y avait presque compensation. See p. 76, n. 4.

3. ses vieux yeux gris de chat. Here gris is a noun; interpret:

'gray as a cat's.'

4. vous en veuille. Subjunctive because il est naturel = il

n'est pas etrange.

5. a mon corps defendant ('in self-defense'). In old French,
the gerund (now preceded only by en) could be preceded by
any preposition and could follow its noun-object; a mon (son)

corps defendant is a survival of obsolete syntax; living syntax

requires en defendant mon (son) corps.

Page 203. i. Soit [swat]. See p. 143, n. 2.

2. qui lui echappait. See p. n, n. i.-

Page 204. i. il entrait. See p. n, n. i, and p. 73, n. i.

2. le prince qui ecrivait. Note that here qui does not identify

le prince.
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3. ma fille. The absence of a descriptive adjective (e.g.

belle) tends to convey the meaning 'daughter,' clearly decided

by line 30.

Page 206. i. c'est dimanche la fete etc. 'the tulip celebra-

tion (or tulip-day) comes on Sunday' etc.

2. que voici. Presumably, the florins are lying on the prince's

desk.

Page 207. i. s'arrondissaient expresses not action but a

state. See p. 8, n. 2.

2. Harlem devint folle. In fact, nearly all Holland. Dumas
does not exaggerate the strength of the tulipomania (tulipomanie)

which numerous books on tulips describe as having gripped the

Dutch at that time. This fad was largely commercial. Note

that here Dumas makes Harlem feminine.

3. en 1'honneur. One of the few locutions in which en is

followed by the definite article. Cf. p. 22, n. 3.

Page 208. i. qu'on y put. Is this y in the position re-

quired in normal speech ?

2. digne d'elle. Here elle would be required (cf. p. 19, n. 2)

even were there no degree of personification. Why ?

3. d'un (oignon). The preposition de (here = 'for') is not

uncommon after expressions of price.

Page 209. i. en avant de lui expresses the idea of remote-

ness more clearly than would devant lui.

2. sa pretendue (fille). In this sense ('alleged') pretendu-e

regularly precedes the noun it modifies, possibly upon the anal-

ogy of ledit, ladite
' the said,' 'the aforesaid' (legal terms') . Cf.

p. 19, n. 3.

3. enlumine ('illuminated') means, artistically decorated with

little paintings called miniatures, with great capital letters, gold

borders, etc.

4. qu'il . . . decouvert. This gramatical device (in which il =
'

there ') enables the speaker to throw his emphasis where it belongs

here on une merveille. Cf. p. 7, n. 6, p. 142, n. 5, and p. 194, n. i.

5. rond-point runs counter to a general tendency. Why ?

See p. 19, n. 3.

Page 210. i. d'une (musique). Formerly 'music' could

be preceded by 'a.' Why ?
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2. qui serait entre. Here simply 'entering' will enable us

to avoid a clumsy (possibly a misleading) clause. See p. 50, n. i.

3. le voir. To what does this le refer ? Cf. p. 4, n. 5.

Page 211. i. lui et sa tulipe absents. Note absents

and see p. 118, n. 2. *

Page 212. i. tout Harlem. As indicated by de Harlem,
the pronunciation should be [tu arlem]; Harlem is normally
masculine. See p. 207, n. 2.

Page 213. i. vous me tuerez 'you may kill me' (not 'will'

and not 'shall').

2. a peine passes qu'il. See p. 57, n. i.

3. et qui. A frequent redundant use of qui.

4. 1'a (desire). To what does this le (1) refer ?

5. d'arreter. Used intransitively also in the imperative.

Cf. p. 31, 1. 19, and p. 34, n. i.

Page 215. i. qui attirait. See p. n, n. i.

2. a 1'un (des angles). Here le (!') has little or no value, for

its original demonstrative character has, like an unused muscle,

become atrophied; colloquially it would be omitted. Cf. p. 106,

n. 3.

3. fine laine rouge. Which adjective clearly classifies the

wool ? See p. 19, n. 3.

Page 216. i. qui trouverait 'who should produce'; a etc

promis may mean either 'was promised' or 'has been promised.'
See p. 104, n. 3.

Page 217. i. portera 'shall bear.' See p. 107, n. 3.

2. Tulipa. The original text has (incorrectly) Tulipia.

3. et Dieu . . . heureux. Another fantastic extravagancy.
See p. 47, n. 3, and p. 94, n. 3.

4. son faux Jacob. Here faux expresses both the man's

misrepresentation of his identity and his falseness. Cf. p. 19,

n. 3, p. 161, n. i, and p. 209, n. 2.

5. et . . . de 1'autre. More commonly, la main dans la

main.

Page 218. i. la bourse aux etc. Here a has the same
value as in la dame aux camelias or le marche au ble.

2. fait (fleurir). Used causally, fait (p.p.) is invariable;

note elevee (f.).
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3. leurs merites a tous deux. Cf . leur maitre a tous
'

master

of them all.'

Page 219. i. du c6te de~ la France. As if France were

only a stone's throw away.
2. il fut. See p. 3, n. i. As for rude, see the Vocabulary.

Page 220. i. qui 1'aimerait. Logically, the stress should

perhaps fall on the object (cf. p. 36, n. 3), but each aimerait is

emphatic.
2. ne fut point mort. What indicative form does this fut

expel ?

3. cornme elle avait fait. Here no le (!'). See p. 4, n. 5.

robned.
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a at, to, in, into, for, on, onto,

with, by, from; a demain!
to-morrow ! avoir quelque
chose a soi have something
of one's own; son ... a lui

(a elle) his (her) own . . .;

a lui seul all by himself; de la

politique a Cornelius political
matters of Cornelius's; perdre
a consigner lose in recording;
a cheval on horseback; a moi
seul by myself; a plat flat

(adv.); & vide empty; a terre

on the floor; penser a think

of (or about); rouler a dix

pas roll ten paces; a dix pas
d'ici ten steps from here;
faire pressentir a Rosa make
Rosa forebode; a deux mille

francs worth two thousand

francs; a ce que je crois it

seems to me; a pendre deserv-
:

to be hanged; for other

..^anings of a see the impor-
tant members of the groups in

which a occurs

ab<i>sser lower
*

net abandon, forsake,

rop, let go
dumfound, stun

i> (fig-) dishearten; s'

, tumble, sweep, swoop
abeille/. bee
abimp i. abyss
aboie^vnt m. barking
abolir abolish, do away with
abominable abominable

abondance /. abundance, plenty
abord m. approach, vicinity;

d' (at) first, at the outset,
in the first place

aborder approach, accost

aboutir a end in, come to

abreger abridge, shorten, cut

short

abri m. shelter

abriter shelter

abrogation /. rescinding
absolu-e absolute

absolument absolutely
absorber absorb; s' be ab-

sorbed, be engrossed
abus m. abuse, breach
accent m. accent, tone

accentuer accentuate, stress

accepter accept; de agree

(consent) to

acces m. admittance, access

accessoire m. accessory
acclamation /. acclamation, shout

accommodement m. (satisfac-

tory) arrangement
accommoder adapt, fit, conform,

adjust
accompagnement de, avec to the

accompaniment of

accompagner accompany, go
with

accomplir accomplish, do, carry

out, complete, fulfill; s'

come to pass, be fulfilled

accomplissement m. fulfillment,

execution

accorder grant, concede; il ac-

corda (114, 15) he granted it
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accouder, s' lean (on one's el-

bow-s)
accourir run up, hasten (to the

scene); en foule & throng
to

accoutume-e usual

accroitre, s' increase

accueillir receive, welcome, greet

accusation/, charge; see raise

accuser accuse; 1'accuse the

defendant
acharnement m. (fierce) eager-

ness, tenacity; avec like

mad
acharner (a), s' be bent (upon);

acharne-e rabid, implacable,
furious

acheminer, s' go forward, walk,
set out, go on, make (vers for)

acheter buy
achever finish, complete, con-

clude

Achille Achilles (chief hero of the

Iliad)
acquerir acquire, get, win; repos

acquis rest that he had in-

herited

acquiescer acquiesce, agree
acquis-e see acquerir

acquitter perform, fulfill; s'

de acquit oneself of, carry out
acte m. paper, deed, document
action /. activity

adapter fit, fit on, apply, put on
adhesion /. adherence
adieu farewell, good-bye
admettre admit, receive

administration/, government
admirer admire

adonner, s' devote oneself, give
one's mind; adonne-e devoted

adopter adopt
adorer adore, worship
adresse /. skill, address
adresser address, direct, send;

une question ask a question;
s' & address, turn to

adroit-e skillful, clever

advenir happen; ce qu'il advien-
dra what will happen

adversaire m. opponent, adver-

sary
aere-e airy, well-ventilated

affaire /. thing, matter; 1'

d'un coup d'ep6e (04, 7)

just a stroke of the sword;
bien 1' de B. just what B.

needed; faire les s de at-

tend to 's business

affaisser, s' sink, sink down
affame-e hungry, famished
affecter affect, pretend
affermir strengthen, confirm

affirmatif, affirmative affirmative

affirmer affirm, declare

affoler infatuate; s' de go
daft over

affreux -se awful, frightful
afin de, que in order to, in

order that

age m. age, right age; quel

age . . . ? how old . . . ? don-
nee a son age (in, 6) given
him because of his age

age-e aged, age"d; age de 22 ans

twenty-two years old

agenouiller, s' kneel (down)
agent m. agent
agir act; il s'agit de it is a ques-

tion of, ... is at stake, the

point is to; il ne s'agissait

que de all he had to do was to

agiter agitate, shake, wave,
move; bien agitee full of

excitement; s' fidget, work

nervously
agneau i. lamb
agrandissement m. enlargemen(
agreable agreeable, pleasing
agreer please
agricole agricultural
ah oh, (sometimes) ah; ah ca! I

say! or see here! (see sa and

mais)
aide /. aid, help; & 1' with the

help
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aider help, aid

aigle m. eagle

aigu, aigue shrill, sharp, pointed
aiguille /. needle

aiguillon m. point, spur
aiguiser sharpen
aile /. wing, sail (of windmills)
ailleurs elsewhere; d' for the

rest, besides, furthermore, by
the way, however

aimer love, like, be fond of;
aimer + mieux prefer; j'aime-
rais mieux I would rather;
adieu et aime-moi farewell and
love me ever; j'aime & croire

I hope
ainsi thus, so, in this state;

done therefore, so then;
que (just) as, not only . . .

but also, as

air m. air, look, appearance,
bearing

aise (i) /. ease, convenience;
tout a son as much as he

pleased
aise (2) : bien de very glad to

ajouter add
ajuster aim at

alchimie/. alchemy
alerte alert, wide-awake
Alexandre Alexander (the Great)

King of Macedonia, prover-
bial as a conqueror (356-323
B.C.)

Alexandrie /. Alexandria (Egypt)
allee/. path or walk (in a garden)
Allemagne /. Germany
allemand-e German
aller go; votre bras va a mer-

veille your arm is getting on

famously; va le rejoindre! go
join him ! aliens done ! come ! or

come now ! or nonsense ! diable

de Craeke, va! you, Craeke,
look here! (va and allez =
also see if I don't); je

veillerai, allez I'll be on the

watch, depend on it; so je

te pincerai, va (194, 21);
aux opinions (legal) withdraw
for consultation; n'allaient

point s'infiltrant could help

creeping; s'augmentant

keep increasing; ou vous allez

avoir [= vous aurez] depasse
when you (shall) have gone
beyond; aller reparaitre ap-

pear further away; s'en go
away; qui s'en allait tonner
which went thundering down

alliance /. marriage
allonger hold out, extend; le

pas (lengthen one's stride)

hasten along, walk (more)

briskly
allumer light, light up
alors then; ? how's this ? eh

bien ? well then, what now?
alourdir, s' become heavy (dull,

stupid, benumbed)
Alphen a town about 7 miles east

of Leyden
altere-e altered, contracted, dis-

torted, angry
Altesse /. Highness; 1' his

Highness
Amalecites m. Amalekites (ap-

parently confused with the

Amorites, Joshua x, 12)

amant m. lover, sweetheart

amasser amass, gather; amasses

thronged
amateur m. (tulip-) fancier, col-

lector, expert, lover; noun or

adj. amateur (37, 31)
ambassadeur m. ambassador
ame /. soul, mind, heart; ame

d'elite noble heart

ameliorer improve; s" improve
amenager arrange (a garden bed)

amender improve
amener bring, bring about, carry
amer, amere bitter

amerement bitterly
amertume /. bitterness, bitter

sorrow



288 AMI APPRECIER

ami-e friend, lover; friendly; ami
de la bouteille fond of liquor

amitie /. friendship; fake
become friendly

amollir soften

amollissement m. softening
amonceler, s' gather, pile up
amour m. love; pour 1' de
moi for my sake; propre

pride, self-respect
amoureux -se (de) in love

(with); devenir fall in

love; un a lover, a suitor

Amsterdam Holland's chief sea-

port
amuser amuse, entertain; s'

de take pleasure in, make
game of

an m. year;, avail . . . ans was
. . . years old

analyser analyze, examine closely
ancetre m. ancestor
ancien-ne former, old, ancient;

see maison
aneantir crush, bring to naught
aneantissement m. annihilation,

complete prostration
ange m. angel
angelique angelical

angle m. corner, angle
Angleterre /. England
angoisse /. anguish; pi. pangs

of anguish
animal (pi. animauz) m. animal,

beast

animation/, warmth (of temper),

ill-feeling
animer animate, excite, stir;

s' gel excited (or angry);
anime-e wrathful

Anne d'Autriche possibly the

Anne of Austria who was born

in 1601 (d. 1666); possibly
the daughter of Philip III of

Spain, wife of Louis XIII
of France, and regent (1643-
1661)

annee /. year

annonce /. announcement
annoncer announce
anonyme anonymous, nameless

antagoniste m. adversary, oppo-
nent

antecedents m. pi. previous
habits

antichambre f. antechamber,
hall

antique ancient, antique
antre m. den
Anvers m. Antwerp
anxiete /. anxiety
aout m. August
apaiser, s' be

appeased, subside

apercevoir perceive, see; s'

perceive
aplanir smooth, smooth out

aplatir flatten, smash flat

apoplexie /. see foudroyer
apo stille /. marginal note, post-

script

apostrophe /. apostrophe, re-

proach
apparaitre appear, be seen

apparemment apparently
apparence /. appearance; en

apparently
apparition /. appearance (ar-

rival); certe to appear like

that

appartement m. apartment, (pi.)

rooms
appartenir belong
appat m. lure, bait, attraction

appeler call; s' be called

applaudir applaud
applaudissement m. applause
application /. application, appli-

cability

appliquer apply, press, lay or

set or stand (sur against),

give, put
apporter bring, carry, throw in

the way (a of)

appreciation /. estimate, ap-

praisal

apprecier appreciate, appraise
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apprendre learn, teach, hear

(said), hear about

apprentissage m. apprentice-

ship, learning

appreter get (make) ready, pre-

pare
approcher approach, put near,

bring near; faites (216, n)
bring forward; s' de draw

near, draw toward

approprier, s' get, catch hold of

appui m. support, prop, backing
appuyer support, lean, rest;

s' sur (or a) rest on, lean on

apres after, behind; chercher

(des yeux) look about for;

d' according to;
- que

after

apres-demain (the) day after

to-morrow

apres-midi m. or f. afternoon

aquilin-e like an eagle's, aquiline
arbre m. tree

arche /. ark (of the Covenant)
archer m. constable, policeman,

archer

ardemment ardently, passion-

ately, earnestly
ardent-e ardent, passionate, ear-

nest

ardu-e arduous
arete /. edge
argent m. silver, money
argenter brighten (as with silver)

argus [argy! s] Argus (in Greek

mythology, a dog-like monster
with a hundred eyes)

arme /. weapon; place d' s

drill (or parade) ground
armer arm, cock (a gun)
armoire /. closet, wardrobe
arracher snatch, wrest, pluck,

pull off, tear out

arranger put in order, settle;
s' avec settle the matter
with

arrestation /. arrest

arret m. stop, decree, sentence

arreter arrest, check, stop, de-

cree, resolve upon, decide;
a pris le parti bien arrete has

thoroughly made up his mind;
s' stop, halt, rest, pause

arriere, en back, behind, back-
ward

arrivant, le nouvel the new-
comer

arriver arrive, happen, occur,
succeed (at last); a go as

far as, succeed in
;

a parler
de come to (the subject of);

qu'arrive au (134, n) until;

jusqu'a vous reach you
arrondir make round, round

out; qui s'arrondit (219, 28)
who rounded out his property

arroser sprinkle, water;
-- ...

avec le meilleur genievre
celebrate in drafts of the best

gin
arsenal m. arsenal, arms-factory
art (i) m. art, craft

art (2) abbreviation for article

artere /. artery, thoroughfare
article m. article, clause

artificieusement artfully
ascendant in. influence, power,

ascendency
aspect m. look, sight

aspirer inhale, breathe in

assassinat m. assassination

assassiner assassinate, murder
assemblee /. gathering, assembly
assener deal (a blow), let drive

assentiment m. assent

asseoir seat, set; s' sit down;
etre assis-e be seated, be sit-

ting
assez enough, rather, a good deal,

pretty, pretty well; peu
+ adj. hardly (a)

assidu-e assiduous, attentive

assieger besiege
assister & be present at

assombrir, s' darken, become
gloomy, grow sad
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assommer knock down, fell

assurement assuredly
assurer, s' make sure

atelier m. workshop, studio

atmospherique atmospherical
atome m. atom
attacher fasten, attach, connect

(ft with)

attaque /. attack, assault

attaquer attack, assail

atteindre (a) reach, attain^strike,

hit; atteint et convaincu in-

dicted and convicted

atteler harness; attele de drawn

by
attendre wait, await, expect, be

in store for; que wait for

... to; en attendant mean-

while; s' ft expect
attendrir move, affect

attendrissement m. emotion
attendu considering; que

(inasmuch) as, whereas
attentat m. attempt, criminal

assault, outrage
attention a, faire heed, mind
attirer attract; see tirer

attrayant-e attractive

attrister sadden
aucun-e no, (not) any, anyone,
no one, none

audace /. boldness, audacity
au-dessous below or underneath

(it, them); de below
au-dessus above, above (it,

them); de above, over

auditeur m. hearer

augmentation/, increase, growth
augmenter, s' increase, grow
aujourd'hui to-day; que now

that

auparavant before, previously,
beforehand

aupres de near to, with; des

Orangistes in the minds of

the Orangemen
aurore /. dawn
aussi as, also, too, therefore

aussitot immediately, forthwith;
que as soon as

autant (de) as much, as many;
j'en ferai I'll do so too;

-

de . . . de (just) as much
(many) . . . (just) so much
(many); d' plus (or mieux)
. . . que all the more ... in

that (or because)
autenticite /. authenticity, gen-

uineness

autentique authentic, genuine
auteur m. author, originator
automne m. autumn
autorization /. authorization,

warrant
autoriser authorize

autorite, /. authority
autour (de) around; tout all

round
autre other; vous s savants

you scholars; deux s mois
two months more;

-- chose
another thing; d' else;

tout qu'un anyone but a;
see ni

autrefois formerly
autrement otherwise; bien -

feroce far fiercer

Autriche /. Austria

auvent m. awning .(over a door)
avance /. advance; la belle

(freely) what would be the use

of it? (174, 20); ftl' , d' ,

par in advance, beforehand
avance-e radical; see avancer
avancer advance, get ahead,
come (go, thrust) forward;
s' come forward etc.

avant before; trois jours for

(the next) three days; tout

most of all;
-- que (or de)

before; en forward; en
de in front (ahead) of

avantage m. advantage
avant-cour /. front courtyard
avant-dernier next-but-last; see

dernier
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avare miserly; noun miser
avarice /. greed, miserliness

avec with, with it (198, 3);
effort with an effort; bruit

noisily;
- - des livres (106,

2~3) by using books or with
his book-learning; ressem-
blance likeness to

avenir m. future

averer aver, prove by evidence
avertir inform, warn
aveu m. confession, avowal

aveugle blind; noun blindman
aveugler blind

avide eager, greedy
avidement eagerly, greedily
avis m. advice, notice, notifica-

tion; & son in his opinion
aviser advise, perceive, consider,
be mindful, look to; s' de
take it into one's head to

avoir have, get; qu'avez-vous ?

what is the matter with you?
or what ails you? etc.; il y a

there is, there are, the matter

is; il y avait there was, there

were; il n'y avait pas loin it

wasn't far; il n'y a pas de ma
faute I'm not a bit to blame;
il n'y a pas a en douter there's

not the least reason to doubt

it; il y a deux ans two years
ago; il y avait deux ans
two years before; qu'y a-t-il?

what is wrong? or what is the

matter? il avait quarante-
neuf ans he was forty-nine

years old; 1'ovale a pres d'un

pouce the oval is almost an
inch long; hate (faim,

froid, etc.) be in haste (hun-

gry, cold, etc.); quoi qu'il en
cut (94, 10) whatever it cost
him

avorte-e unsuccessful, abortive;
see avorter

avorter fail, come to naught
avouer avow, confess

avril m. April
azur m. azure

azure-e azure, blue

B

bagne m. penitentiary, convict

prison

bague/. ring
bah! pshaw! oh well! nonsense I

what's this? dear me!
bahut m. cupboard, chest of

drawers
bafser (i) kiss

baiser (2) m. kiss,

baisser lower; les yeux (or

la tete) look down; se

stoop
balai m. broom
balancement swing, swinging,

swaying
balbutier stammer
balcon m. balcony
balustrade /. balustrade, railing
bane m. bench
Banco [_sic] Banquo; see "Mac-

beth
"

bande /. band, strip
bannir bannish
bannissement m. banishment

bapteme m. baptism; see fonts

baptiser christen; du nom
de christen

barbouilleur m. dauber, scribbler

baril m. barrel

Barlaensis (Latin) of Baerle,
Baerle's

Barneveldt (about 1547-1610),
Grand Pensionary in 1586;
beheaded on a charge of treason

barque /. boat
barre /. bar, rod, crosspiece,

rail

barreau m. rail, bar
bas (i), basse low; bas cotes

(d'une route) footpaths; tenir

basses hold downward
bas (2) m. bottom; a bas down
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with; en has below, from
below (86, 31); en has de
down from

bas (3) adv. down, low, in low

tones; plus ! not so loud!

baser base, found
bataille f. battle; champ de

battlefield

bataillon m. battalion

batave (208, 6)-Batavian (Dutch)
bateau m. boat
batelier m. boatman
batiment m. building, ship, craft,

vessel

batir build

baton m. stick, staff, cudgel, club;
de commandement staff of

command (of office)

battement throb, beat, flutter or

flapping (of wings)
battrS beat; des mains clap

one's hands
baume m. balm
bazar m. bazaar

beau, bel, belle beautiful, lovely,

handsome, fine; au beau mi-
lieu in the very midst; la belle

(we.) my (pretty) lass, young
lady, miss; il fait .beau the

weather is fine; il cut beau
chercher it was useless for him
to search, in vain he searched

beaucoup (de) much, many;
adv. greatly, far

beaute/. beauty
beche /. spade
beffroi m. belfry

Bengale m. Bengal (in India)
benin, benigne benign, kind,

sweet-tempered
benir bless

bequille/. crutch
bercer lull (berceau = cradle),

delude

besogne /. task, job, work
besoin m. need; avoir de

need

bibliotheque /. library, bookcase

bien (i) well, much, very, really,

greatly, quite, far, of course,

just;
- - morts quite dead;

on vole un florin nobody
hesitates to steal a florin; on
le pense as you may readily

imagine; ! right! or done!
c'est ! all right! or I see!

(106, 7); je tuerai leur

maitre (198, 4) I can kill their

master too; ou or (stressed),
or else; du much; des

many; - - que although; si

que so that; as adj. si vous
la trouvez if you like it [Jthe

letter]
bien (2) m. good(s), property,

welfare

bien-etre m. comfort
bienheureuse nouvelle very wel-
come bit of news

bientot soon
bienveillant-e kindly
biere (i) /. beer
biere (2) /. coffin

bijou m. jewel
billet m. note, letter

billot m. block
bistre m. bister (a brown pigmeni
made from soot)

bizarre odd, strange, queer
blanc, blanche white, blank
blanchatre whitish

blancheur /. whiteness
blanchir become white, whiten

blaspheme m. blasphemy, oath
ble m. wheat
blesser wound, hurt
blessure /. wound, bruise

bleu-e blue

bleuatre bluish

bloc m. (headsman's) block
blond-e blond, fair

boire drink; perdre le et le

manger lose all taste for food
and drink, lose all (one's)

appetite
bois m. wood; de wooden
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boite /. box, case

Bombay m. chief city of India;
ceded to East India Company
in 1668

bombe /. bombshell

bon, bonne good, kind, pleasant,

right, worth while, wise, well;
un bon diable a jolly fellow;

v & la bonne heure ! glad to

hear it ! de bonne heure early;
a du bon has some good about

it; il ne fait pas bon de it is

not well (wise or safe) to

bond m. bound, jump, leap
bondir jump, leap, be startled,

(of heart) beat violently
bonheur m. good luck, good

result, happiness, happy life;

par happily, luckily
bonhomme m. man, fellow,

chap, codger; le Gryphus
old Gryphus; 1&, la (194,

19) there, my good man
bonjour good-day, good-morning
bonsoir good-evening
bonte /. goodness, kindness;
du ciel! great heavens!

bord m. edge, border, bank
border line, border, skirt

bordure /. edging, border
borne /. spurstone (of wait)
borner limit

bouche /. mouth
bouder pout, be sulky
boue /. mud, mire
bouffee /. gust
bouger move, stir, budge
bougie /. wax candle

bouillie/. pulp; mis en ground
to a pulp

bouillir boil, seethe

bouledogue m. bulldog
bourdonner hum, murmur, buzz

bourgeois-e burgher, citizen,

plain, common, homely, mid-
dle class; foule bourgeoise
crowd of burghers; gartie

bourgeoise citizens' guard

bourgeon m. bud
bourgmestre m. burgomaster
bourguemestre variant of bourg-

mestre
bourreau m. executioner, tor-

mentor, (fig.) villain

bourreler torment, sting, goad,
prick

bourrer de coups cudgel thor-

oughly, thrash soundly, pound
well, pommel etc.

bourse /. purse, ready money,
cash on hand

bout m. end, tip; au de (of

time) after (au de huit jours
a week from now); a por-
tant point-blank

bouteille /. bottle, (fig.) drink

(liquor)

boutique /. shop, (small) store

Brabanfonne, la the lady of

Brabant (41, 22)
brandir brandish, flourish, swing
braquer direct, point, bring . . .

to bear
bras m. arm
brasseur m. brewer
brave good, worthy, brave
bravement bravely
brigand m. bandit, cut-throat,

(voc.) you rascal

brillant-e bright, shiny; see

briller

briller shine

brin m. blade, bit

briser break; se break, be
broken

broder embroider
brouillard m. fog
brouille /. misunderstanding,

coolness

brouiller, se quarrel, fall out

broyer grind, 'Crush

bruit m. rumor, noise

bruler burn; brulant very hot,

burning
brume/, mist, haze
brumeux -se misty, hazy
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brun-e brown
brunir burnish

brusquement bluntly, abruptly
brutalizer bully, ill-treat, maul

bruyant-e *noisy, loud; une

musique bruyante a blare of

music
bucher m. funeral pile, stake

bureau m. office

but m. aim, goal, purpose, object

Buytenhoff (properly the name

of a square adjoining the Bin-

nenhof,' a group of buildings at

the Hague) Buitenhof

Buytruysheim -van Baerle's gar-
dener (89, 14)

$a see cela

c here, here now; ah cS mais !

is he mad? fa maitre G. (193,

25) Oho, master G.; fa et la

here and there, to and fro,

hither and thither

cabinet m. cabinet, small room,
private office; see vitre

cabrer, se (of horses) rear

cacher hide, conceal

cacheter seal

cachette /. hiding-place
cachot m. dungeon, cell

cadavre m. corpse, dead body
cadre m. frame
cafe m. coffee; brule roasted

coffee (color)
cahier m. book, notebook
caieu m. offset (shoot from a

bulb oignon; secondary outer

bulb); loosely (45, i) bulb
caillou m. pebble
caisse/. box, chest

calcul m. calculation, reckoning
calculer calculate, reckon, esti-

mate, compute
calice m. calyx, flower-cup
calleux -se callous

calme m. stillness, calm, calm-

ness; avec calmly

calmer quiet, calm; se quiet
down

calomnie /. calumny, slander

camp m. camp
campagne ./. campaign, country

(outside towns); maison de

country-house
canal (pi. canaux) m. canal .

canon m. barrel (of a gun), gun,
guns (208, 8)

capable able; un amateur serait

de an expert could

easily . . .

capitaine m. captain
capital m. capital (money, wealth)

capitale /. capital (city)

caprice m. whim, caprice
capricieux -se whimsical, capri-

cious, fickle, fitful; la capri-
cieuse the fickle creature

captif, captive captive
car for

caractere m. character, temper
cardinal-e cardinal; les points

cardinaux the points of the

compass (TV., E., S., W.)
caresser pet, fondle, caress,

coddle
caresses /. fondling, petting,

(ironically) gentle attentions

carre-e square; un a square
plot (of ground)

carreau m. (square paving) brick,

(or tile) floor

carriere /. career

carriole/, covered cart, trap, 'gig'

carrosse m. carriage
cas m. case; au 06 in case;
en tout , dans tous les

at all events, however, any-
way

case /. pigeonhole, compartment
easier m. set (or nest) of drawers

(or pigeonholes); see case

casque m. helmet, headdress

(made of a gold band and lace)

casser break, shatter; se

break, etc.
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cataracte /. waterfall, cataract

cause /. cause; a de because
of

causer cause, chat; tulipe

talk (of) tulips
cavaleric/, cavalry, armed horse-

men
cavalier m. cavalryman, horse-

man
caverne /. cavern, cave

cayeu see caieu

ce (i) pron. this, that, it, he,

she; ce 'sont these (or they)

are; c'est ici this is; c'est ik

that is; c'est que the reason
is that; est-ce que do you,
does he, etc.; ce qui, ce que
what, (that) which; ce a quoi

whereat; ce que voyant seeing

which; ce dont vous me
menacez what you're threat-

ening me with; profiter de ce

que profit by the fact that;
de facon (a ce) que so that;

je m'intet:esse a ce que vous
sachiez lire I'm interested in

having you learn to read; ce

qu'il y a de jugement how
much judgment there is; c'est

dimanche la fete Sunday is

the festival day
ce (2), cet-te, ces this, that,

these, those; cette idee que
the idea that; a ce point que
to such a degree that; en ce

moment-ci at this very instant

ceans here, in this place
ceci this

ceder yield, give in

ceinture /. belt, girdle
cela that; ca va bien T am well;

c'est ga that's it, that's right;

pour quoi ca? why so? ou ca

where? ou cela? where shall

I do that ? (where can I hide ?)

celebrer celebrate

celeste of (or from) heaven,
. heavenly

cellule /. cell

celui, celle, ceuz, celles the one,

he, she, they, these, those;
-

-ci this one, he (stressed:), the

latter;
- - -la that one, the

former, the other

cendre /. ashes

cent a hundred
centaine, une about a hundred;

des s hundreds
centre m. center, middle

cependant meanwhile, however,
yet, on the other hand

cercle m. circle, radius

ceremonial m. ceremonial, cere-

monies
ceremonie /. ceremony
certain-e (a) certain

certainement certainly
certes certainly
certitude /. certainty
cerveau m. brain

Cesar (Julius) Caesar (101-44
B.C.)

cesser cease, stop, give up
Ceylan m. Ceylon (island near

India)
chacun -e each (one), every one

chagrin m. sorrow, grief; sha-

green (leather)
chaine /. chain

chair /. flesh; des s ouvertes
from the gashes in the (his)

flesh

chaise /. chair, chaise (a vehicle),

post-chaise
chaleur /. warmth, heat
chambre /. room; & couch er

bedroom
champ m. field; sur le forth-

with

chance/, chance, luck

chanceler stagger, totter; chan-
celant-e unsteady, etc.

change a, faire prendre le send
... off on a wrong trail

changement m. change, shift-

ing, transfer
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changer change, shift; de

change, shift

chanson /. song
chanteur, chanteuse singer
chantier m. shipyard, dockyard
chantonner hum (of persons)

chapeau m. hat

chaperonne-e coped
chapitre m. chapter
chaque each, every
charancon m. weevil, smU beetle

charge /. office, charge, obliga-

tion; a la seule with the

single condition

charger charge, load, intrust,

overdo, crush (a plant); se

take charge
charitablement charitably, kindly
charite /. charity
charmer charm, delight
chasser drive (away or out),

dismiss, force

chaste chaste, pure
chassis m. frame (of a flower-

bed), sash

chat m. cat

chateau m. castle, fortress

chatiment m. chastisement, pun-
ishment

chatouilleux -se particular,

touchy
chaud-e warm, hot; (as m. noun)

j'ai chaud I am warm; il fait

chaud it (the weather) is

warm or hot; tenir chaud a

keep . . . warm
chaussee /. highway
chauve bald
chef m. chief, leader

chef-d'oeuvre m. masterpiece
chemin m. way, road, journey;

continuer son walk on;
faire son meet with success,

advance; prendre le -- de

(fig.) bid fair to; en coming
(going) forward

cheminee /. fireplace, mantle-

piece, chimney

chemise /. shirt

chene m. oak tree

chenevis m. hempseed
cher, chere dear, beloved, ex-

pensive, costly
chercher feel (grope, reach) for,

look about, seek, look for,

search, try; aller go for,

fetch; venir come for, come
to see; ... des yeux look

about for

cherir cherish, be (very) fond of;
cheri de beloved by

cheval m. horse; a on horse-

back
cheveu-x m. hair

chevre-feuille m. honeysuckle
chez in (at, to) the house of, at

(or to) 's; regarder le

voisin look into his neighbor's;
de Cornelius lui from
Cornelius's yard to his own;

van Baerle at van Baerle's;
entra van Systens entered

van Systens's office; vous
at your house, at home; -

son antagoniste in (the case

of) his antagonist (so lui

in his case); de moi from

my house
chien m. dog
chimerique purely fanciful

chimie /. chemistry
chirurgien m. surgeon
chceur m. chorus
choisir choose, select

chose /. thing; quelque (de)

something; peu de little,

not much; etrange strange
to say

Chretien, chretienne Christian

christianisme m. Christianity
chuchoter whisper
chute /. fall

ciel m. heaven, sky
cinq five

cinquante fifty

cintre-e arched
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circonstance /. circumstance, oc-

casion

circulairement in a circle

circuler circulate, run (about)
cire /. sealing-wax, wax seal

cirer wax, polish
citer quote
citoyen m. citizen

civiere /. litter

clair-e light, clear, bright
claire-voie openwork; etait a

could easily be watched
clameur /. clamor, din

clarte /. clearness, brightness
classer class, classify
clavette /. sph'nt (properly peg,

cotter)

clef/, key; (fermer) a double
turn the key twice round

clemence /. clemency, mercy
clement-e merciful, mild

Cleopatre Cleopatra, queen of

Egypt, object of the passion of
Mark Antony and Julius

Casar; after the battle of
Actium (30 B.C.) she killed

herself by letting an asp bite

her

climat m. climate
clocher m. spire, steeple
clopiner limp, hobble along
cocher m. coachman, driver

codex m. set of rules (or of laws),
code

cceur m. heart, soul, mind; see

tenir

coffre m. chest, box
coiffer wear as a headdress
coiffure /. headdress
coin m. corner i

col m. (78, 12) neck; see cou
colere /. anger; en angry
collegue m. colleague
coller a lay . . . close to, press

. . . against
collet m. coat-collar

colline /. hill

colombe /. dove

Colombia (49, 24-25) a kind of
tulip

colorer color; plus colore brighter
colored

combattre fight, combat
combien (de) how much, how
many, how

combinaison /. combination
comble m. top; de fond en

from top to bottom
comestibles m. pi. eatables, pro-

visions

comite m. committee
commandement m. command
commander command
comme as, like, how, when; -

je marche bien! how well I

can walk! je vous vois as

surely as I see you; preuve
by way of proof; sans ...

sans . . . without either . . .

or ...
commencement m. beginning
commencer begin; il commenca

par aller . . . the first thing he
did was to go ...

comment how, what?' how's
this?

commerce m. trade, intercourse;
avoir avec have dealings

with, be in league with; le

des Indes the India trade

commere /. (old) gossip; bardie
bold wench, shrew'

commettre commit, do, perform
commis m. clerk

commode convenient (a for),

suitable, comfortable
commun-e common, united

communiquer communicate
commutation (/.), ordre de re-

prieve
compagnie /. company
compagnon m. companion
comparer compare
compartiment m. compartment,

pigeonhole
compatissant-e compassionate



298 COMPATRIOTE CONSTATER

compatriote m. or f. fellow coun-

tryman, fellow countrywoman
complaisance /. kindliness, readi-

ness to please and be pleased

complet, complete complete,

requisite, full

completement completely
completer complete
complice m. accomplice; de

in league with

complicite /. complicity, being an

accomplice; de - - avec in

league with

complot m. conspiracy
comploter plot

composer compose, make up
comprendre understand, com-

prise

compromettre implicate, com-

promise
compte m. count, account; se

rendre de realize; de a

demi on joint account, in

equal cooperation; au bout du
after all

compter count, allow for, pay
out, rely; sans que to say
nothing of the fact that

comte m. count; le de Tilly

Count Tilly
concentrer concentrate

concerner concern

concert, de in common, jointly
concevoit conceive

concierge m. janitor

concitoyen m. fellow-citizen

conclure conclude, infer

condemnation /. condemnation,
(death) warrant

condamner condemn, sentence;
aux frais sentence to pay

costs; le condamne the con-

demned man; see frais and

justice

condition que, a la on condi-

tion that

conduire conduct, lead, bring,
take, drive

conduite /. conduct, behavior

confiance/. confidence; valet de
trusted valet

confiant-e confident, trusting
confier intrust, confide

confisquer confiscate

conformer a, se comply with

congres m. congress, society
connaissance /. knowledge, ac-

quaintance, consciousness; age
de age of discretion;
faire become acquainted;
sans unconscious

connaitre know, be acquainted
with; ne cohnaissant pas des

(180, 27) take no cognizance
of, have nothing to do with;
se en be an expert in, know
all about

connivence /. connivance

conquerant m. conqueror
conquerir conquer
consacrer devote
conseil m. counsel, advice
conseiller (a) advise, counsel

conseiller, conseillere adviser,
counsellor

consequence, en hence, so

consequent, par consequently,
therefore

conserver preserve, keep
considerer consider, look at

consigne, forcer la break in

(enter forcibly and against

orders)

consigner record, set down
consister consist

consolation /. consolation, com-
fort

consoler console, comfort; se

be consoled
consommer accomplish
conspirateur m. conspirator
conspiration /. conspiracy
conspirer plot, conspire
constamment constantly
constater ascertain, state, (note

and) record, declare
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consulter consult

contact m. contact, touch

contemplation /. contemplation,
gazing

contempler behold, gaze at

contemporain-e contemporary
contenant m. receptacle
contenir contain, restrain

content-e glad, satisfied

contenter satisfy; se be satis-

fied

contenu m. contents

contester dispute, debate
continuer continue, go on, keep
on

contraindre compel; contraint

par la force under duress
contraire contrary; au on the

contrary .

contrariete /. vexation, disap-

pointment
contravention /. breach, infrac-

tion

contre against, with, toward, for

contreforte-e strengthened (con-
trefort = buttress)

contre-maitre m. bos'n's (boat-

swain's) mate
contre-poids m. counterpoise,

offset, consolation

contrevent m. (window) shutter
convaincre convince, convict
convenablement properly, fit-

tingly
convenir (a) suit, befit, agree

(de on), understand
conviction /. conviction
convier invite

convoquer convoke, call together
convulsif, convulsive convulsive,

clinched

coq m. cock, rooster

coque /. shell, capsule (of a tulip)

coquet-te spruce, dainty, daintily

dressed, trim

coquetterie /. coquetry
coquin m. rascal, knave
corbeille /. basket

corde /. cord, string
Corneille ou Cornelius (2, 6)

Cornelius

corps m. body, corpse, organiza-

tion; a son defendant in

self-defense; du delit

corpus delicti, i.e. material

proof (of an offense), exhibits

correspondence/, correspondence
correspondant-e correspondent
corrompre bribe, corrupt '

corruption /. bribery
corsage m. bodice

corset m. bodice

cortege m. procession
costume m. garb, costume, dress

c6te /.rib; a side by side

cote m. side, direction; bas

footpath; a near by, just
at hand; a de beside, along-
side of, by; a ses s at his

very door; du in the direc-

tion; de son for (or pn) his

part, also, likewise; de from

aside, with a side glance; d'un
autre on the other hand

coteau m. hill, hillock

cotoyer skirt

cou m. neck
couchant-e setting; le couchant

the sunset, the West
couche /. layer, hotbed
coucher (i) lay, put to bed,

sleep; chambre a bedroom
coucher (2) m. setting (of the sun)
coude m. elbow
couler flow, run
couleur /. color

couloir m. passage (narrow) hall

coup m. blow, stroke; le -

partit the gun went off; a

sur surely;
- - de couteau

knife thrust; de mousquet
shot;

- de pistolet pistol

shot; de sifflet whistle;
s de fouet lashing; s de

crocs use of (the) fangs;

d'epee sword-thrust, stroke
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of a sword; de vent blast

of wind; tout a suddenly,
all of a sudden; du premier
at the very start

coupable guilty, culpable, to

blame; noun culprit

couper cut, cut off, cut short,

stifle; le cou cut off the

head, ( fig.) wring the neck

coupole /. cupola
cour 1

/. court, courtyard, yard
courage m. courage, pluck
couramment fluently
oourant, mettre au acquaint . . .

with the facts; tenir au

keep . . . informed
courber bend, bow down, weigh
down

courir run, hasten, speed, be

abroad, spread swiftly through,

spread in; la poste go post-

haste; par le temps qui court

nowadays
couronne /. crown
couronner crown
courrouce-e angry, wrathful
courroux m. wrath
course /. running, errand; re-

prendre sa go on again
court-e short

coussin m. cushion
couteau m. knife; coup de

stab, slash

couteux -se costly

coutume/. use, habit; que de
than usual (ly)

couvee /. nest of eggs, brood
couver sit on (eggs), brood
couverture /. blanket, cover
couvrir cover
craindre fear

crainte /. fear; de que . . . ne
lest

crane m. skull

craquer crack, crackle, grind,

squeak
crasseux -se filthy

crayon m. pencil

creature /. creature, being
creer create

crenele-e notched, battlemented
creuser dig, hollow out
creux m. hollow, crack
crever burst, burst open, tear,

put out (eyes)
cri m. cry, yell, shout
crier cry (out), shout, yell,

squeak, creak
crime m. crime
criminel m. criminal; d'Etat

political convict

crisper contract, clinch, clench,

(of lips) curl

croc m. tooth (of a dog), fang,

(fig.) tusk; coups de s biting
crochu-e crooked, hooked
croire believe; je ne crois pas I

don't think so; qui avait cru

remarquer who had supposed
he saw or who supposed he had
seen

croisee /. (French) window
croiser cross, meet (going con-

trariwise)
croissant-e increasing; see croitre

croitre increase, grow
crosse /. butt (of a musket)
croupe/, rump
cru-e raw; also p.p. of croire

cruaute /. cruelty
cruche /. pitcher
cruel-le cruel

cueillir pick, pluck, gather,
collect

cuir m. leather; de leathern,
leather

cuisine /. cooking, kitchen, fare

cultiver cultivate, raise, grow;
ne se cultivent point cannot
be grown

culture /. cultivation, growth,
growing, culture

cupidite /. covetousness, greed
curiosite /. curiosity, inquisitive-

ness; interet de inquisitive
interest
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curieuz -se curious; noun in-

quisitive person
cygne m. swan; see below

Cygne-Blanc (171, 22) an inn;
see above

cylindre m. cylinder

cynique cynical

d'abord see abord

daigner deign (to), condescend

(to)

dalle /. flagstone, flag, slab

dame (i)/. lady
dame (2). why ! well, well ! I de-

clare ! to be sure

damne, un a lost soul

dangereux -se dangerous, (of

insects) noxious

dans in, within, in the midst of,

about, on,with, from, out of, of,

in conformity with; le but
de aiming to; la nuit under
the cover of night;

- sa

maison (43, 22) by (close to)

his house
Dante (Alighieri) greatest of

Italian poets (1265-1321);
his Inferno (Hell) is divided

into parts, each designed for
some fit and special punish-
ment; Dumas (47, 26) wrongly
imagines that Dante has de-

picted no torments like those

of Boxtel

davantage more, any more,
further

de (i) of mental directions: of,

concerning, about, as to, per-

taining to; rire de laugh at;

s'occuper de concern oneself

with; il s'agit de it is a ques-
tion of, the point is to; ou
van B. etait de sa recherche

(the point) that van B. had
reached in his investigation;
craindre de fear to; riche de

rich in; argent de poche
pocket-money; son amour-

propre de bourguemestre his

pride as burgomaster; (2) be-

fore numerals and the like:

plus (moms) de more (less)

than; (3) expressing separa-
tion: from, away from, off,

out of; (4) expressing position
in place or time: de 1'autre

c6te on the other side (also

at, in); de 1'apres-midi in the

afternoon; de la journee dur-

ing the day; de nuit by night;

(5) of agents and agency: with,

by; servir de serve as; (6) of

degree and price: by (clever
d'un etage add a story to);
haute d'un pouce one inch

tall; payer de pay for; donner
de give for; (7) possessively
and partitively: de Jean of

John, John's; quelque chose
de bon something good; des

paris de faits bets made; du,
de la, des some, any; donner
de ses nouvelles give news of

oneself; (8) appositively: ce
scelerat de de W. that rascal

of a De W.; (9) de sorte que
so that; de cette facon in

that way; (10) of material

etc.: of or from; (n) hist, inf.:

et les bourgeois de courir and
the citizens ran; (12) for
other examples and other mean-

ings see many words (in this

Vocabulary) with which de is

recorded and defined
debarrasser rid, free

debattre, se struggle
deboucher pass out, issue, emerge
detiRut standing, on one's feet,

upright
debris m. debris, rubbish, wreck-

age .

decadence /. decline, decay
deception /. disappointment
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decerner award
decevant-e deceiving, decep-

tive; see decevoir

decevoir deceive, disappoint
decharger discharge, unload, re-

lieve, clear

dechiqueter mangle, tear to

pieces
dechirer tear, tear off, tear open,

rend
decidement decidedly, certainly,

really
decider decide

declarer declare, state

declin m. slope; au on the

slope

decompose-e distorted

decorer decorate

decouper carve, outline

decourager discourage; se

lose heart

decouvert, mettre a lay bare,

bring to h'ght
decouverte /. discovery
decouvrir discover, uncover, dis-

close, reveal

decrire describe

decroissant-e decreasing, dying
away

decupler increase . . . tenfold

dedaigneux -se scornful, dis-

dainful

dedain m. disdain, scorn
dedans within, inside, inside

(of) it; montez la-dedans get
in

defaillant-e / failing, faltering,

fainting
defaire undo, unmake, over-

throw; se de get rid of

defaite /. defeat

defaut m. defect, flaw, blemish,

fault, want; & de in default

of, if not (a), wanting; a

votre if you do not (suffer)

defendre defend, protect, for-

bid; a son corps defendant
in self-defense

defense/, defense; se mettre en
stand on one's defense

defiance /. distrust, diffidence;

pi. suspicions
defiant-e distrustful, diffident,

suspicious
defier challenge, defy; se de

mistrust

defigurer disfigure
-

defter file off, file by
defroque /. cast-off clothing,

old clothes

degager free, release, draw back
from

degat m. damage, havoc
degonflant de fiel discharging

its load of bitterness; see

gonfler

degout r,i. disgust, loathing
degouter disgust; se become

disgusted
degrader de strip of, degrade
from

degre m. degree, step
deguiser disguise, conceal
dehors outside; en out, out-

ward; en de outside (of),

out over, save

deja already; c'etait quelque
chose that alone (or of itself)

was something
dejeuner m. breakfast, (possibly)
luncheon

deia (de), par or au beyond,
further than

Delft a town near the Hague;
famous for Us pottery

deliberation /. council, proceed-
ings

delices /. pi. delight, rapture
delicieusement delightfully, rap-

turously
delirant-e frenzied, raving, wild

delit m. crime; see corps
delivrer rid, free, deliver

demailloter unswathe, unwrap
demain to-morrow
demande /. request, demand
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demander (a) ask, ask (to), re-

quest (de to) ;
a ask (leave)

to; se wonder

demarche/, (fig.) step
demettre, se resign
demeurer" dwell, live, remain,

pause
demi-e half; tin demi-degre

half a degree; une demi-heure
half an hour; neuf heures et

demie half-past nine; a demi
half adv.; see compte and voix

demi-degre, demi-heure see demi
demolir demolish
demon m. devil, fiend; ton art

du your devilish craft

demonter dismount, take down,
upset

demontrer demonstrate, prove
denature-e unnatural
denonciation /. denunciation;

see denoncer
denoncer denounce, betray,

'give . . . away,' inform

against
denoter denote, betoken
denouement m. end, outcome,

upshot
dent/, tooth
dentelle /. lace

depart m. departure
depasser surpass, exceed, out-

strip, get beyond
depeche /. message, dispatch
dependence /. (state of) depen-
dency

dependre (de) depend (on)

depense /. expense, expenditure,

outlay
depenser spend
deplaire displease; . . . lui de-

plaisait he didn't like . . .

deplorer deplore
deployer display, unfold

deposer place, deposit, lay
(down), put

depositaire in. keeper, . holder,

trustee; de holding

depdt m. deposit, trust

depouiller strip, despoil, deprive,
throw off

depuis since, from; longtemps

long, for a long while; cinq
mois during the last five

months; je me sens -- ma
reclusion ... I have felt in

myself during my solitary
confinement . . .; que
since, during the time that

has passed since

deputation /. committee, depu-
tation

depute m. deputy, representa-
tive

deranger disturb, bother, upset; .

se take the trouble (to do

something), trouble oneself

dernier, derniere latter, last,

final, late, recent, lowest;
dans ces s temps of late;

arriver les s be the last to

arrive

derobee, a la stealthily
derober conceal, hide, rob; se

steal away
derouler unroll

deniere behind; de from

behind, hind adj.
des (de + les) of the, some, any,

or not to be translated

des from, since, as early as;
des le meme jour from that

very day; des le lendemain
the very next morning; des

que as soon as

desalterer, se quench one's

thirst

disappointment m. disappoint-
ment

desappointer disappoint
desarmer disarm
desastreux -se disastrous

descendre alight, descend, come
(go, let, bring, carry) down;
ca, qu'on descende now, down-
stairs with you
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desert-e deserted, forsaken, un-
inhabited

desesperer drive to despair, dis-

hearten, despair; see below

desespere-e desperate, in despair
desespoir m. despair, despera-

tion

deshonorer dishonor

designer designate, point out
desir m. desire, wish, longing,

yearning
desirer desire, wish
desole-e sorry, sorrowful, grieved
desordonne-e disorderly, dis-

ordered
desormais henceforth

dessein m. design, plan; avoir

plan
desserrer unlock,

'

open; see

serrer

dessiner draw, design
dessous under, under it (or

them), beneath, etc.; l&-

under it, under them, beneath,
etc.

dessus on it (or them), upon;
au de above, beyond; par-

tout above all; sens
dessous upside down, topsy-

turvy
destiner destine, intend; des-

tine-e fated, doomed, etc.

destruction /. destruction, ruin-

ing
detachement m. detachment
detacher detach, take away,

loosen, loose, pluck; se de-

tachait sur was outlined

against
detente /. trigger

detenteur, detentrice holder, de-

tainer

determiner decide, determine
deterrer dig up, disinter

detester detest, loathe

detour m. circuit, winding way;
faire un go by a round-,
about way

detourner turn aside, turn;
-

les yeux look away; se -

turn aside, swerve
detrdner dethrone
detruire destroy
deuil m. mourning, grief
deux two; tous both; piquer

des ply both spurs; de ses

mains with both hands
deurieme second
devant before, ahead of, in front

of, in the presence of ( vous
in your presence); aller au-

de go to meet
developper develop, unfold
devenir become; folle de go
mad over; amoureuz
fall in love; que devint-il?

what became of him? mais
alors que ? but what might
become of me then? (192, 15)

deviner guess, divine

devoir (i) owe, ought, should,

must, have to, be (destined)

to; dusse-je even though I

were to (had to)

devoir (2) m. duty
devorer devour
devoue-e devoted, loyal, trusty
devouement m. devotion, stead-

fast affection

devouer devote
de Witt (i) Cornelius De Witt

(1623-1672}, Dutch statesman

and naval officer, brother of
John De Witt and murdered
with him, Aug. 20, 1672

de Witt (2) John De Witt, born

at Dordrecht about 1625, be-

came Grand Pensionary in

1653, played a great part in

Hottatid's relations with Eng-
land and Sweden, helped to

foil plan of Louis XIV to

annex the Spanish Nether-

lands; opposed and was
murdered by the Orangemen
(Aug. 20, 1672)
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diable m. devil, fellow, (excl.)

the deuce ! il a le au corps
there's no holding him in;

au . . . ! the deuce take

. . . !
- de Craeke hang

you, Craeke

diabolique diabolical, devilish

dialoguer parley, talk

diamant m. diamond
Dieu m. God; bon ! good

heavens! -- merci (Old Fr.,
la merci by] the grace
of God) thank God; le bon

God Almighty, the good
Lord

differer differ, defer, postpone,
put off

difficile difficult, hard
difficilement with difficulty

digne worthy; en Hollandais
as befits a Dutchman

dignement worthily
dignite /. dignity, honor

digue /. dike, dam
dimanche m. Sunday
diner (i) dine
diner (2) m. dinner
dire (i) say, tell, tell of, state,

mention, speak out, mean;
laissez-le dire let him talk;
on dirait you might think;
se - -

style oneself; dit-e

called; tout est dit everything
is settled; vouloir mean

dire (2): au de to believe,

according to

direction /. direction, manage-
ment

diriger vers, se make for, start

toward
discours m. speech, discourse

disparaitre disappear
disparition /. disappearance
dispenser exempt, dispense with

disposer dispose, arrange; dis-

pose-e ready, etc.

disposition /. inclination

iissiper, se scatter, break up

distance, lancee & (198, 17)
thrown hard

distinguer distinguish, see plainly,
make out

distraction/, pleasure, diversion,
recreation

distraire entertain, distract

distribuer distribute, award
divers, diverse different; pi.

various

divin, divine divine, heavenly
diviniser deify
diviser divide

dix-huit eighteen
dix-sept seventeen

dix-septieme seventeenth
docteur m. doctor

doigt m. finger
dolent-e mournful, piteous
dome m. dome
domestique m. servant
domicile (de) m. abode (in),

residence (in)

dominer rise above, rule, prevail
(over)

dommage m. harm, damage, a

pity
dompter subdue, overcome, tame
don m. gift
done then, therefore, so, so then,

pray , . ., do . . .; aliens

! nonsense! or come now!
ecoutez listen please

donner give, set (an example),

open (sur on), yield; donne,
mon enfant give it to me,
child; se comme pose as,

pretend to be
dont of which, whose, of whom,
by (in, out of) which, etc.

Dordrecht Dordrecht or Dort,
a town on an island in the

Maas, ii miles S.E. of Rotter-

dam
dormir sleep

d'Orsay a town in Rhenish
Prussia (also Dorsay)

dot [dot] /. dowry
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double duplicate, two-fold,

double, extra, combined;
fermer a clef turn the key
twice; le de ce que twice

what; see clef and tour

dtfublement doubly
doubler double, line, fold, dupli-

cate, (fig.) take into one's

own hands, fill (un emploi)
in one's own fashion

doucement sweetly, gently,

softly, slowly
douer endow
douillet, douillette soft, (fig.)

downy
douleur /. grief, sorrow, pain;
une telle de succes (46, 3)
such a pang of success

douloureusement sorrowfully,

painfully, grievously
douloureux -se painful, sorrow-

ful

doute m. doubt
douter doubt, suspect; se de

suspect, feel sure of; je m'en
doute I have my suspicions

douteux -se doubtful, dubious

douve/. stave

doux, douce sweet, soft, pleas-

ant, gentle
douzaine /. dozen
douze twelve
drame m. drama
drapeau m. flag
dresser set up, raise, erect,

write down (or out), draw

up, train; se rise, etc.

droit m. right; a bon rightly,

justly
droit-e straight; adv. tout droit

straight on, directly
droite /. right (hand); a (to

the) right
drolement peculiarly, singularly,

queerly
dupe /. dupe, victim
dur-e hard, harsh (pour to)
duree /. duration

durement harshly
durer last

durete /. harshness, cruelty

eau /. water; de vie brandy;
see grand

ebabir astound, amaze; ebahi-e

aghast, etc.

ebene /. ebony
eblouir dazzle

eboulement m. landslide, cave-in

ebranler shake, set in motion;
s' start (off), move on (or

forward), begin to march;
la porte s'ebranlait the door
was breaking loose

ebrecher notch, (fig.) make a
hole in

ecarter push aside, remove, dis-

card; rues ecartees back

streets; s' draw aside, etc.

echafaud m. scaffold

echafauder pile up; sec echafaud

echange m. exchange (de for)

echanger exchange
echapper escape; laisser let go,

let out, (make) involuntarily,

drop; les alitres noms nous

echappent the other names
we can't just now recall

echauffer excite; s' le sang
get excited

echeant, ce cas in that event
echelle /. ladder, scale (of sizes)

echelon m. rung or round (of a

ladder)
echine /. back, spine
echo m. echo
echoir fall due
echouer fail

eclair m. flash, flash of lightning
eclairer light, light up; s'

light up
eclat m. burst, explosion, splen-

dor; les s de sa voix the

loudness of his voice
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eclatant-e bright, brilliant, loud;
see eclater

eclater burst, break out (or

forth), explode; en san-

glots burst out into sobs

ecole/. school

ecolier, ecoliere pupil
economic /. economy, thrift;

s savings
ecot m. bill (for drink), (stand-

ing) treat

ecouler, s' elapse, pass; ecoule-e

elapsed
ecouter listen (to)

ecraser crush, overwhelm (de

joie with joy)

eerier, s' exclaim, cry out
,

ecrire write, write down, spell
ecrit m. writing, written order,
document

ecriture /. handwriting, writing
ecrou m. prison record, jail

record (containing data as to

a prisoner); lettre d' letter

of commitment, warrant; see

ecrouer

ecrouer enter as a prisoner,
enter (with instructions to the

jailer) in the prison book; see

ecrou
ecumer foam, froth, be very
angry

ecurie /. stable

ecuyer m. horseman, squire, rider

edifice m. building
edit m. edit

edition /. edition

efifare-e (p.p.) scared, frightened,
wild

effaroucher scare, frighten away
effectivement really
efifet m. effect; en in effect,

in truth

efficacement efficaciously
effiler, s' taper
effort (pour) m. effort (to), en-
deavor (to)

effrayant-e frightful; see effrayer

effrayer frighten; see effrayant
effroi m. fright

effroyable frightful

egal-e equal, like; c'est just
the same; cela m'est I

don't care

egaliser level, smooth down
egard m. consideration; a cet

respecting this

egarement m. bewilderment,
frenzy

egoisme m. selfishness

egorger slaughter, (Jig.) butcher

egorgeur m. murderer, (fig.)

butcher
eh! eh! or oh! or ha! eh bien

well (then), well, sir; what of

it! (196, n); mais! still

better!

elancer, s' shoot (forth) dart,

dash, rush, spring; peupliers
elances tall and slender pop-
lars

electrique electric, electrical

eleve m. or f. pupil, ward
eleve-e lofty, with a high ceiling;

see elever

elever raise, bring up, rear;
faire -- d'un etage have a

story added to; s' rise,

arise, ascend
Elisabeth possibly the queen of

England (1533-1603)
elite /. elite; d' choice, best

elle she, her, it, herself, etc.

eloigne-e distant, far (away, off) ;

see eloigner

eloigner remove, move away,
withdraw, dismiss, send away;
s' (de) go away (from),

forsake; see eloigne
erabarras m. embarrassment,

plight
embarrasser embarrass
embellir embellish

embrasser embrace, kiss

emigrer emigrate
eminemment eminently
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emmener take away
emoi m. excitement; mettre en

put in a flutter

emouvoir excite, move, stir (up) ;

emu-e agitated, deeply moved,
(of the voice) broken with emo-
tion

emparer de, s' seize, get hold of

empechement m. obstacle, hin-

drance, prevention
empecher (de) prevent (from),

keep (from)

empester taint

emplir fill; s' be filled, fill

emploi m. position, employment,
office, function

employe m. employee
employer use, employ
emporter carry away (or off);

s' get angry, fly off, dash

on; s' Si give vent to, break
out in; 1' sur prevail over

empourprer, s' flush (up)

empreinte /. imprint, print,
mark

empressement m. haste, eager-

ness, zeal

empresser, s' hurry; empresse-e
eager, in haste, hasty

emprisonner imprison
emu-e see emouvoir
emule m. competitor
en (i) in, into, on, at, as, like

(a); en digne Hollandais as

befits a Dutchman; en haut

.... en bas (86, 31) from
above . . ., from below; en
scandant (in) scanning; en

s'eloignant as she moved
away; en parlant while (by,

in, through) talking; en s'ou-

bliant eux-memes meanwhile

forgetting themselves; en

soupirant with a sigh; en di-

sant (204, 30) if he had said

en (2) thereof, of it, of them,
out of it, out of them, from it,

from them, for it, for them,

thereby, therewith, therefor,
on that account, with it,

about myself (36, 31) , etc.;

(on) en (etait arrive
1

) in the
course of events (137, 7); en
avec-vous? have you any?
s'il en est temps encore if

there is still time for it; en
etre a (to) have gone so far as

to; en vouloir a bear ... a

grudge; s'en aller go away
encadrer frame, encircle; s'en-

cadre is framed
encaisser box, encase, put . . .

in a box, embed
encan (m.); & 1' at auction
enchainer chain, fetter, bind
enchanter enchant, charm
enchevetrer entangle
enclaver, s' (of land) be in-

cluded

enclin, encline inclined

enclos m. enclosure, yard
encoignure/. corner
encombrer obstruct, encumber,

block
encontre de, a 1' toward, against,
counter to .

encore still, yet, again, also;
une fois once more; il y a

trois mois only three

months ago; qu'est-ce ?

what now?
encouragement m. encourage-
ment

encourir incur, draw down upon
oneself

encre /. ink

endormi-e asleep; sec endormir
endormir put to sleep, benumb,
hoodwink; s' go to sleep,
fall asleep

endroit m. place, spot, point;
& 1' de about, concerning^
with regard to, against; a son

. toward him
enduire coat, smear

energie /. energy, force
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energique energetic
enfance /. childhood, boyhood,

girlhood
enfant m. or f. boy, child, girl,

lad, lass

enfantement m. giving birth,

bearing (offspring)
enfermer shut up, lock up, con-

fine, enclose

enfievrer, s' become
feverishly

excited

enfin finally, at last, in a word
enflammer inflame, excite; s'

flash (blaze, light) .up, shine

forth

enfler swell, puff up, inflate

enfoncer thrust, break in, bury;
s' bury oneself, draw back

enfouir bury, plant, hide away
enfuir, s' run away, flee

engager engage, pledge, strongly

advise, urge;
- une lutte

engage upon (start) a struggle

engloutir swallow up, devour

engouffre'r swallow up; s'

rush, pour, etc.

enhardir embolden; s' a make
bold to

enivrer intoxicate, enrapture
enjamber stride (climb or clam-

ber) over
enlever take away, remove,

carry off, purloin, kidnap
enluminer illuminate (manu-

scripts, etc.)

ennemi m. enemy, foe

ennui m. tediousness, boredom,
annoyance, vexation

ennuyer bore, weary; s' feel

irked (bored, etc.)

ennuyeux -se boring, irksome,
vexatious

enorgueillir (de), s' pride one-

self on
enorme enormous, tremendous,
huge

enormement tremendously, very
greatly

enquerir de, s' inquire as to

enrager be enraged, be mad;
fake madden, drive . . .

mad; enrage enraged, mad;
noun fanatic, madman

enseigne /. sign
ensemble together, at the same

time
ensevelir wrap in a shroud, bury
ensuite then, next, afterwards,

secondly, besides

entablement m. entablature

entamer begin, start (up)
entendre hear, understand;
dke hear (said); parler de
hear of; s' understand each
other

enterrer bury, put in the ground
(plant)

entete-e stubborn, headstrong
enthousiaste enthusiastic

entier, entiere -entire; tout

wholly, heart and soul

entierement wholly, entirely

entomologie /. insect life

entour, a 1' around, round about
entourer surround
entrainer carry along (or away),

involve

entre between, among, in, into

entree /. entrance, door, coming
in, entering

entrefaites, sur ces meanwhile,
while all this was going on

entreprendre undertake
entrer (dans or a) enter, go or

come (into) ;
faire show in

entrevoir catch a glimpse of

entrevue /. interview, meeting
entr'ouvrir half open; entr'ou-

vert-e half open, ajar
envabir invade, overrun, (fig.)

take hold of

enveloppe /. envelope, wrapper
envelopper wrap, wrap up
envers (fig.) toward, to, against
envi, a 1' vying; vb. -\ vie

in + vb. in -ing
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envie /. envy; avoir de feeb

inclined (desire) to

envier envy
envieux -se envious; 1'envieux

the envious one
environ (i) about, roughly speak-

ing
environs (2) m. pi. suburb, en-

virons

envoye m. messenger, deputy,
envoy; see envoyer

envoyer send; chercher send

for; dire a send word to;
- rouler send rolling; see

envoye
epais-se thick

epaisseur /. thickness, thick

part, depth
epanouissement m. opening (up),

blossoming
epargne /. savings
epargner spare; lui le chemin

save his steps

epaule /. shoulder; see hausser

epee /. sword

epeler spell out (atidibly)

eperdu-e distracted, dismayed,
desperate, deeply moved

eperon m. spur
epier spy, spy upon
epingle /. pin
epoque /. epoch, tune

epousee/. (207, i) bride

epouser marry, wed
epouvantable frightful, fearful,

dreadful

epouvanter frighten, terrify

epoux, aux deux (219, 3) to the

bride and groom
eprendre de, s' fall in love with;

s'6prit d'un amour violent pour
fell violently in love with

epreuve /. trial, test, ordeal;
see eprouver

eprouver feel; see epreuve

erreur/. error, mistake
escalier m. stairs (Sight of

stairs), stairway

escarboncle /. carbuncle (sort of
red garnet)

escorte /. bodyguard
escorter escort

espace m. space, room
Espagne /. Spain
espece /. species, sort, kind,

variety (42, 15)

esperance/. hope
esperer hope, hope for, hope to

see; en trust in, put one's

trust in

espion m. spy
espionnage m. spying
explosion /. explosion, outburst

espoir m. hope
esprit m. mind, wit, spirit; 1'

public public opinion
esquif m. skiff

essayer try
essentiellement essentially
essieu m. axletree, axle, hub
essouffle-e breathless, winded
essuyer wipe (off), dry (away)
estrade/. platform, stage
et and; et . . . et both . . . and;

et vous (109, 10) and yet you;
et dusse-je (36, 23) even

though I had to

etablir establish, fix, set up
etage m. floor (story); premier

second story, etc.

etat m. state, condition, pro-
fession, calling, business; pri-

sonnier d' political prisoner;

pi. (2, 8) legislative assembly
ete m. summer
eteindre extinguish, put out;

laisser let ... die out
etendre stretch, extend, spread;

s' stretch out, etc.

etendue /. extent

eternel-le eternal, everlasting
eternellement forever, eternally
eternite /. eternity
etincelle /. spark
etinceler sparkle, flash, glitter

etiqueter label
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etiquette /. label, plant-marker
etoile /. star

etonnement m. astonishment
etonner astonish; s' que
wonder that; faire 1'etonne

feign to be surprised
etouffer choke, smother, stifle

etourdir astound, daze, bewilder

etrange strange; chose strange
to say

etrangement strangely
etranger, etrangere stranger,

foreign; a not concerned
with

etrangler strangle, choke, throttle

etre (i) be, belong, be true; il

en sera de meme that will be
the case also; c'est que the

reason is that, it is (was) be-

cause; (as aux. of aller and
other intr. vbs. of motion, and
in all reft, or recip. construc-

tions requiring a p.p.) have;
nous ne sommes que nous deux

(195, 22) there's only you and

I; ce serait Si (46, 20) ... it

would be enough to . . .
;
c'est

que the reason is that; est-

ce que (interrog. formula) do

you, did they, etc.; n'est-ce

pas? isn't it true? etc.; c'est

vous dire . . . que (218, 21) in

a word; soit! so be it! or all

right or granted; soit que . . .

soit que whether ... or; que
j'ai ete chercher whom I went
to get

etre (2) m. being
etreindre grasp, cfasp
etrier m. stirrup
etroit-e narrow, close, tight
etude /. study
etudiant m. student
etudier study
Europe /. Europe
europeen-ne European
eux them, themselves, they
evacuer clear, evacuate

gvader, s' escape
Evangile m. Gospel
evanouir, s' faint, swoon, dis-

appear; etre evanoui-e be in a
swoon

evanouissement m. swoon; see

evanouir

evaporer, s' evaporate, vanish
evasion /. flight, escape
eveil m. alarm, warning, hint,

clue; mettre ... en put . . .

on his guard
eveiller awake, arouse; s'

wake up; eveille-e adj. awake,
wide-awake

evenement m. event, emergency
eventail m. fan, screen

eventrer disembowel, gouge,
break open

evidemment evidently, obviously
evident-e evident, obvious
eviter avoid, shun; qqch. &

qqn. save one (from) some-

thing

evolution/, development, growth,
evolution

ex- (prefix) ex-, former
exact-e exact, precise, right,

accurate

exactement exactly
exactitude /. exactness, accuracy
exagerer exaggerate
exaltation /. exaltation, elation

examen m. examination, scru-

tiny
examiner examine, scrutinize

exasperer exasperate
ex-bourgmestre m. ex-burgo-
master

excellent-e excellent

excepte except
exclamer, s' exclaim, cry out
excuse /. excuse, apology
excuser excuse

execrable unspeakable
executer carry out, do, execute,

perform
executeur m. executioner
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execution/, carrying out, execu-

tion

exemple m. example; par for

instance, (excl.) you don't say
so! I never! dear me!

exempt-e free, devoid
exercer exercise, practice, exert

exhibition/, exhibition, display

exigeant-e exacting, hard to

please; see exiger

exiger require, exact, demand;
see exigeant

exil m. exile; see pour
existence /. existence, life

exister exist

expedier send, send off, forward,

dispatch
expeditif, expeditive expeditious,

quick
experience/, experiment
expirer expire
explication /. explanation
expliquer explain; s'en avec

make that clear to

exploit m. achievement, feat

exploiter turn to account, ex-

ploit (industrially)

expose m. statement, outline,

description
exposer expose, set forth; s'

risk oneself

exposition /. exposure
exprimer express
expulsion /. expulsion
extension /. extent, range
extrait de (legal) taken out of

extraordinaire extraordinary
extremement extremely
extremite /. end

fabrication /. making
fabriquer make, manufacture
face /. face, side (surface); en

de opposite, in the face of,

face to face with; regarder en
look straight at, stare at;

voir ... en stand before,

face; faire -- a withstand,
face (resist)

facher vex, make . . . angry
facile easy, compliant
facilement easily
facon /. manner, way, fashion;

a sa to suit himself; d'une

ou de 1'autre anyway; de

,
a so as to; de (& ce) que

so that

factice unreal (imaginary)
faible weak, feeble

faiblement weakly, feebly

faiblesse/. weakness, feebleness

faiblir weaken, become weak

faience/, crockery, earthenware,

pottery
faUlir come near, all but . . .

faim /. hunger; mourir de -

starve

faire do (de with), make, con-

stitute, perform, cause, serve;

quelques pas walk a few

steps; les affaires de attend
to 's business; Pignorant
sham ignorance;

- amitie

avec make friends with, strike

up a friendship with; un
reve have a dream; se -

1'illusion have (create for one-

self) the illusion, deceive one-

self into thinking; face a

withstand, resist; comment
how to go about it;

(causally) cause to, make,
have, get to; naitre les

fleurs cause the flowers to

bloom; fit arreter had (i.e.

caused to be) arrested;
entrer let in, show in;

mourir de faim starve to death;
Us 1'ont fait fuir they have

helped him to escape;
venir send for; que bring
about that; (in quoting, pret.

only) fit-il, etc. said he, etc.;

(impers.) il fait chaud (froid)
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it is cold (hot); il faisait

grand vent there was a heavy
wind; il fait beau the weather

is fine; il ne fait pas bon de

it's not well to (see bon);
ce serait fait de vous that

would be the end of you; se

make for oneself, become,
come about, take place, hap-
pen

fait (i): si yes indeed
fait (2) m. fact, deed; au in

fact, in truth, to be sure;
- faux untruth, falsehood;

tout & quite, altogether
faite m. summit, top, ridgepole,

(fig.) rafters

falloir be necessary, be needed,

must; ce qu'il fallait aux

Orangistes what the Orange
party wanted; il faut croire

que it is plain that; il faut

qu'il se soit sauve he must
have escaped; aussi, fallait-il

le voir (219, 21) so you ought
to have seen him; il lui fallut

descendre he had to go down;
s'il le faut if need be

falot m. large lantern

fameux -se famous, notable

(218, 16-17)
familiariser familiarize

familiarite /. familiarity; ses s

his familiar interests

familier, familiere familiar; des
familiers (de la prison) em-

ployees (turnkeys, etc.), (freely)

hangers-on, frequenters
familierement familiarly
famille /. family; chambre de

-
(72, 21) 'private parlor,'

'family sitting-room'
fanatisme m. fanaticism
faner fade; se fade

fanfaronnade /. boasting, blus-

ter, blustering
fangeux -se muddy, miry
fardeau m. burden, load

farouche fierce, savage, shy
fatalite /. fate, fatality

fatigant-e tiresome, wearisome

fatigue /. weariness

fatiguer tire, weary, jade
faucher mow, mow down
faucon m. falcon

faussaire m. counterfeiter, forger

(i?6, 32)
faute /. fault, mistake, mischief,

wrong-doing; sans without

fail; de for want of, through
not

fauteuil m. arm-chair, easy-chair
faux, fausse false, untrue, wrong,

counterfeit (fausse clef) ,
make-

believe; porter & faux miss

(its or one's ami), not strike

[the floor]] squarely
favori-te favorite, pet
felicitation /. felicitation, con-

gratulation, compliment
felicite happiness, joy
feliciter (de) congratulate (on)
femelle /. female, hen (pigeon)
femme /. woman, wife; nom de

married name
fendre split, cleave; fendu-e

cleft

fenetre /. window, (loosely)

window sill

fer m. iron, point (of a lance);
de iron

ferme (i) /. farm, farmhouse
ferme (2) firm, steady, steadfast

fermement firmly, steadily,

steadfastly
fermer close, lock; see clef and

verrou
fermete /. firmness, strength,

steadiness

feroce ferocious, furious, cruel

ferrant, marechal blacksmith,
horseshoer

fete/, holiday, festival; de la

tulipe Tulip Day
feter celebrate

feu (i) m. fire, light
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feu (2) late: (jocularly) le roi

Salomon
feuillage m. foliage
feuille /. leaf

feuillet m. leaf (of a book)
fevrier m. February
fi fie; done! fie now!

fiancee(/>./>. o/fiancer) betrothed,
bride-elect

ficelle/, twine, string
fidele faithful

fidelement faithfully

fidelite/. faithfulness

fiel m. gall, bitterness

fier intrust; se (a or en)
trust (to or in)

fier, fiere proud
fierement proudly
fierte/. pride

fievre/. fever

fievreux -se feverish, excited;
noun fever-patient

figure/, face, figure
fil m. thread, twine, yarn
file /. rank;

-- & droite right

wheel, column right
filer file, march
file.t m. thread, snare, net

fille/. daughter, girl, lass; jeune

young lady
filleul m. godson
fils m. son
fin (i) /. end
fin (2), fine fine, dean-cut, deli-

cately formed; la main fine

with shapely hands
finir end, finish, turn out; il

finit par . . . finally he . . .,

at last he ...
fiscal of the Exchequer; see

procureur
fixe fixed, steady, staring
fizement fixedly; regarder

-

stare at

fixer fix, set (a for); me voila

fixe now I know what to

think; se settle

flairer scent, smell, sniff

flamand-e Flemish; noun Flem-

ing
flambeau in. torch, candlestick

flamboyer light up, flash, gleam,
blaze

flamme/. flame, flash

flanc m. flank, side

Flandre /. sg. or Flandres /. pi.

Flanders; dans les (219,

21) in all Flanders
flatter flatter

flechir bend, give way, flinch,
sink

flegme m. coolness, stolidity
fleur /. flower, (fig.) finest

flowers, gems
fleurir bloom, flourish, thrive;

see florissant

fleuriste-tulipier m. tulip-seller,

tulip-grower
flexible flexible, pliable
floraison /. blooming; en -

blooming, in bloom

flore/. flora

florin m. (a Dutch coin worth
now about 40 cents; in 1672,
much more) florin

florissant-e prosperous, thriving,

flourishing; see fleurir

flot m. wave, (fig.) flood, tide;
a s in waves

flotte /. fleet

flotter float, be wafted
flux in. flood, tide

foi /. faith
;
ma indeed, upon

my word
fois /. time (occasion); a la

at the same time; a la ...

et both . . . and; encore une
once more

folie /. madness, insanity, folly,

foolish thing, fad or craze (41,

28)
fonce-e (of color) deep, dark

fonction/. office, function, duty
fonctionnaire m. official

fond m. bottom, back, back-

ground, depths (of Heaven);
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de culotte breeches-seat;
a thoroughly; au (48,

13) at heart; de' en comble

utterlj
fondateur m. founder

fonder base, found
fondeur m. metal-founder (caster,

molder)
fondre melt, swoop down, rush;

se - -
melt, (fig-) be over-

whelmed
fonds m. sg. basis, receptacle
fontaine /. fountain, street well

fonts (m. pi.) de bapteme bap-
tismal font; tenir . . . sur les

stand godfather to

force /. (often pi.) force, strength,

fortitude, duress (see con-

traindre); a de by (dint

of), through; de vive

forcibly; lui fut he could

but
forcene-e furious, mad
forcer compel, oblige, force,

drive back, break in, break

through;
-- la consigne see

consigne
foret /. forest

formalite /. formality
former form, make
formidable formidable, awful,

terrible

fort adv. very, very much, hard,
fast, a great deal

fort-e strong, powerful, rigorous,
violent

forteresse /. fortress

fortune-e happy, fortunate,

lucky
fosse /. trench, ditch

fou, fol, folle mad, crazy, insane,

very fond; noun madman,
crazy person, lunatic

foudroyer utterly crush, dum-
found; apoplexie foudroyante
fatal stroke of apoplexy; p.p.

thunderstruck, etc.

fouet m. whip; see coup

fouiller dig in, search, ransack

foule/. crowd, throng
fouler tread, tread on, tread

down
fournir provide, furnish

fourreau m. sheath, scabbard
' fracas m. racket, crash, din,

tumult
fracture m. fracture, break
fraichement recently; see frais

(2)

fraicheur /. coolness, freshness

frais (i) m. pi. cost-s, expense-s;
see justice

frais (2), fraiche fresh, cool

franc, franche frank, candid,
free

francais-e French, Frenchman,
etc.

franchement frankly; see franc

franchir leap over, climb over,
cross

franger fringe

frapper strike, knock, coin;
-

dans ses mains smite one's

hands together;
- - du pied

stamp;
-- deg pieds et des

mains (74, 14) kick and

pound; frappe-e d'une . . /
stricken by a ...

fraternite /. brotherhood, broth-

erly love

frayer open up (a way)
fredonner hum (an air)

frein m. bit, bridle

frele frail, weak
fremir tremble, quiver
frequent-e frequent
frequemment frequently
frequenter frequent
frere m. brother
frileux -se chilly, shivery
Frise /. Friesland (Frisia) ;

toile

de Frisian linen

frison, frisonne Frisian; /. Frisian

girl

frisson m. shiver, shudder
frissonner shiver, shudder,
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quiver; tout frissonnant all

shivery
froid-e cold; j'ai froid I'm cold;

il fait froid it's cold; see chaud
froidement coldly, coolly
froissement m. rustling
froncer wrinkle, curl;

- le
'

sourcil frown
front m. forehead, brow
frotter rub

fugitif, fugitive fugitive, fleeing,

fleeting
fuir flee, flee from; faire

help .... . to escape
fuite /. flight
funerailles /. pi. funeral

funeste fatal, baneful, dread,
calamitous

fur et a mesure, au in propor-
tion, gradually

fureur/. fury, rage
furieux -se in a rage, furious;
noun madman, maniac, fa-

natic

fuseau m. spindle
futur-e future; le mort the

condemned man

gage m. wages, salary
gagner win, earn (make, get

money), reach

gai-e cheerful, merry, gay
galamment galantly
galant m. suitor

galerie /. gallery

galop m. gallop; partir au -

gallop off; prendre le

start off at a gallop; au de
deux chevaux behind two

galloping horses

galoper gallop
garantir protect
garden m. boy, lad, fellow,

(young) man
garde (i) /. guard, keeping, care;

prendre & beware of, take

care of; se mettre en put
oneself on the defensive

garde (2) m. guard (a man)
garder guard, watch, keep; se

de be careful not to; et

se garde (24, 8) and is to be

kept
gardien m. warden, keeper,
guardian

garnir adorn, line, fill

garrot m. withers

gateau m. cake

gater spoil, mar
gauche left, awkward
Gaufredy (195, 21) a French

ecclesiastic, burnt at Aix as
a sorcerer, jo April, 1611

gazon m. turf, (green-) sward
gemir moan, groan, creak

gemissement m. moan, groan
gendre m. son-in-law

gener hinder, hamper, embarrass

general-e general; en general
as a rule

genereux -se generous, invigo-

rating

genievre m. gin
genou m. knee; a x on one's

knees, kneeling
genre m. kind, sort; du de

like

gens m. or f. pi. people, servants,
attendants

gentil, gentille gracious, genteel,

pretty
gedle /. jail

geolier m. jailer

geranium m. geranium
germe m. germ, seed

germer sprout
gesir lie (recline)

geste m. gesture, bearing, move
gesticuler gesticulate

gibet m. gallows
gigantesque gigantic

gilet m. waistcoat

giroflee /. gilly-flower

gisait, gisant see gesir
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glacer chill, freeze; glace-e ice-

cold, etc.

glacial-e icy, cold-blooded

glisser slip, slide (down); se

(dans) steal (in, into)

gloire /. glory
glorieux -se glorious

glorification /. glorification

gond m. hinge
gonfler swell

Gorcum Gorkum, a town about

22 miles E. S. E. of Rotterdam

gorge /. throat

gothique Gothic

gourdin m. club, cudgel, (?)rope's-
end

gout m. taste, savor, fancy, lik-

ing; manger a mon eat

what I like

gouter eat (a bit of) lunch, eat
a mouthful or two, etc.

goutte /. drop
gouverneur m. governor
grace /. grace, pity, mercy,

favor (87, n), pardon; faire

de la vie spare one's life;
- a (exceptionally s a)

thanks to; par for mercy's
sake

gracieusement gracefully, gra-

ciously

gracieusete /. (kind) attention,

graciousness
gracieux -se graceful, gracious
gradin m. step, tier

graine /. seed; see malfaisant

grand-e, grand' great, tall, large,

grand; laver a grande eau
wash with plenty of water;
grande rue main street; grands
cris loud cries; au galop at
a fast gallop; un mois a
whole month; un parti a

strong resolution; en grand
n a large scale

andier, Urbain (195, 21) a

sorcerer; a novel by Dumas
is entitled

" Urbain Grandier "

(Crimes celebres) and Grandier

figures in Vigny's "Cinq-
Mars"; he was burned at the

stake in 1634
grandir grow, increase, empha-

size, magnify
grand-pere m. grandfather
gras-se fat, soft (61, 24)

gratis adv. without charge
gratter scratch

grave grave, serious

gravement gravely, seriously
graver engrave
gravir climb, ascend

gravite/. gravity, seriousness

gravure /. engraving
gre de, savoir be grateful (or

thankful) for

gredin m. scoundrel

greffier m. clerk of the court

grele slender, lank

grenier m. attic, garret, loft

gres m. sandstone (slab)

griffe/. claw; pi. (fig.) clutches

grillage m. wire-work, light iron

grating
grille /. gate, grating, barred

gate, barred door

grille-e grated, barred

grimace, faire la make a wry
face

grimoire m. (106, 2) conjurer's

scrawling, devilish scribbling
grimper climb, clamber

grincer les dents, de colere

gnash one's teeth (for anger)
gris-e gray, dull, tipsy; noun

gris de chat cat's-eye gray
grisatre grayish
grommeler grumble, mutter
gronder scold, roar, growl
Groote Markt (Great Market);

see Grote-Markt
gros-se large, big, heavy; ecrire

bien gros make one's letters

very big
grossir enlarge, swell

Grote-Markt (French form of the
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name of a square near the

center of Haarlem) ;
see Groote

Grotius (1583-1645) a Dutch

jurist, regarded as one of the

founders of international law;
as a leader of the Remonstrants,
he was condemned to life im-

prisonment at Loewenstein,

1619; with the help of his wife,
who had concealed Jterself in

a box supposed to contain
books arid thus could take his

place, Grotius escaped in 1621

groupe m. group, cluster

guere hardly
guerir cure, heal

guerite /. sentry-box
guerre /. war, warfare

gueule /. mouth, jaw
guichet m. (small) grated win-

dow, wicket

guichetier m. turnkey
guider guide, lead, drive

Guillaume d'Orange (William
of Orange) born at the Hague,
14 Nov. 1650. "As head of
the house of Orange he became
the leader of the democratic

monarchical party in opposi-
tion to tlte aristocratic repub-
lican party headed by John De
Witt" (Lewis). In 1672 he

saved Amsterdam from the

armies of Louis XIV by

opening the dikes; in 1677 he

married Mary, daughter of
the Duke of York who became

King of England in 1685, as

James II; in 1689 began the

reign of William and Mary;
upon her death (1694) William

reigned alone; as the result of
a fall from his horse, he died

in 1702. Dumas confuses this

William with William the Silent

Guillaume le Taciturne (William
the Silent, of Nassau, 1533^-
1584), founder of the Republic

of the United Netherlands,
great grandfather of William

of Orange
guirlande /. garland, wreath

(' Aspirate h' is indicated by
lh.. .)

habile able, capable, clever, skill-

ful

habilement skillfully; see habile

habilete/. ability, skill; see habile

habiller dress; s' de dress in

habit coat, garment, dress; pi.

(208, 15) apparel
habitant m. inhabitant; les bons

s de the good people of

habiter inhabit, live (in)

habitude /. habit, usage; que
d' than usually

habituel-le habitual, usual,
wonted

habituellement usually
habituer accustom

'hache/. axe

'hagard-e haggard, wild

'haie /. hedge; faire la (209,

20) stand along the sides,

hedge them in

'haine /. hatred, hate
'hair hate
'haleter pant, breathe hard
'hallebarde /. halberd

'halte/. halt; faire une halt

'harangue /. harangue, speech
'haranguer harangue, make a

speech to, talk to

'harangueur m. speech-maker,

spouter
'harasser weary, fag, tire out
'harceler heckle, plague, torment
'hardes /. pi. things (clothing,

etc.)

'hardi-e bold

'hargneux -se surly, peevish
'Harlem/. (207, 19), m. (212, t

and elsewhere) Harlem or Haar-
lem
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'harmonieux -se harmonious
'hasard m. hazard, chance
'hasarder risk, venture; se

venture

'hate/, haste; a (or en) toute

with the utmost haste

'hater, se hasten
'hausser raise, shrug (the shotd-

ders)

'haut (i), haute high, tall, loud;
la tete haute his head erect;

d'un pouce one inch tall

'haut (2) m. top, height; du
en bas de down from; en

above, from above (86, 31);

par en from the top, above
'haut (3) adv. loudly; (tout)

aloud, loudly; les armes!

(8, 28) present arms!
'hauteur /. height, level

'Haye, la the Hague (capital of
the Netlierlands)

'hein! hey! or what!
helas! alas!

herbe /. grass, herb

heritier, heritiere heir, heiress

heroine /. heroine

heroique heroic

heroi'quement heroically
'heros m. hero, paragon (of

probity)

Herysen (154, 21) sec Systens
hesiter hesitate, falter, waver
heure /. hour, moment, time;
une one o'clock; tout a 1*

just now, presently; a la

bonne I'm glad to hear it;

de bonne early
heureusement luckily, happily
heureux -se fortunate, happy,
lucky

heurter hit against; se dash
'hideux -se hideous
'hideusement hideously
hier yesterday
'hisser hoist, raise

histoire /. history, story, episode
historian m. historian

hiver m. winter
'hocher toss, shake, jerk
'hollandais-e Dutch; noun Hol-

lander, Dutchman, etc.

'Hollande/. Holland
homme m. man; a a man to

honnete honest, (really) straight-

forward, honorable, good,
worthy (often ironical);
homme upright man, gentle-
man

honnetete /. honesty, upright-
ness, respectability

honneur m. honor; tre de 1'

de (208, 4) be a matter of

pride to

honorer honor
'honte /. shame (de for) ;

avoir

be (or feel) ashamed
'honteux -se ashamed, shame-

ful

Hoogstraet a. street in the Hague,
west of the Buitenhof; appar-
ently supposed by Dumas to

be a building (18, o-n)
Horace (Quintus Horatius Flac-

cus, one of the greatest of
Roman poets, 64-8 B.C.)
Horace

horloge /. clock (on tltc outside

of buildings)
horreur /. horror
'hors (usually hors de) out of

'hors-d'oauvre, un irrelevant

horticole horticultural

horticulteur m. horticulturist

h6te m. guest, host

hotel de ville town hall; see

maison
h6tellerie /. hostelry, inn
'houe /. hoe
'hourra m. hurrah; apparently

used to express angry disap-

pointment (30, 3) heigh! (?)
'huee /. yell, hoot, whoop
'huit eight; jours a week;

see quinze
'huitieme eighth
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'hum [hbm, hmj (192, 30) h'm,
ahem

humain-e human
humanite /. mankind, humanity
humecter wet, moisten, water
'burner inhale, breathe in

humeur/. (ill) humor, petulance
humide wet, moist, damp
humidite /. moisture, dampness
'hurlement m. howl, howling, yell

'hurler yell, howl

hybride m. or f. hybrid (sterile

crossing)

'hyene /. hyena
hypocrite adj. hypocritical

ici here; c'est ici this is

idee /. idea

idole /. idol

ignorer be ignorant (or unaware)
of, not know

He /. island

illisible illegible

illuminer illuminate, enlighten
illusion /. illusion, delusion; se

faire 1' imagine, make the

mistake of thinking
illustre illustrious

imaginaire imaginary; puissance

imaginative powers
imaginer imagine
imiter imitate

immediatement immediately
immobile motionless

imparfait-e imperfect
impassible impassive
impatiemment impatiently
impatienter, s' become impatient
imperatif, imperative of com-
mand

imperieux -se imperious
imperieusement imperiously
impitoyable pitiless, ruthless

implacable relentless

impliquer implicate, involve,

imply

impopularite /. impopularity
important, le plus the most im-

portant feature

importer matter; n'importe no

matter; que vous importe?
what do you care?

imposer (a) impose (upon)
imprecation/, curse, oath

imprimer print, give, impart,
deal (a blow, etc.)

improviser improvise
iraprudemment imprudently,

recklessly

imprudent-e rash; m. noun rash
man

impunement with impunity
imputer impute
inanime-e inanimate, in a swoon,

lifeless

incarnadin-e incarnadin, tinted

red

incertain-e undecided
incessamment incessantly
incliner incline, bend; s' bo\v,

bend, incline

inconnu-e unknown; noun un-
known man, stranger

incontinent straightway
inconvenient m. drawback, hin-

drance; je n'y vois pas d'

I see nothing to hinder

incroyable incredible

incruster (fig.) embed, get firmly

(dans into)
indefini-e indefinite

indefiniment indefinitely
Indes /. (now usually Inde)

Indies

indicateur that points out, telltale

indigne unworthy
indigne-e indignant
indiquer designate, point out,

indicate

indispensable indispensable, re-

quisite
indissoluble inseparable; d'une

facon indissolubly
individu m. individual, person
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inepuisable inexhaustible

inerte inert, motionless, dull

inestimable priceless

inevitable unavoidable

inexprimable inexpressible

infaUiibilite/., infallibility, unerr-

ing accuracy
infaillible unerring, infallible

infailliblement without fail

infame infamous, foul; noun
scoundrel

inferieur-e inferior, lower

infernal-e hellish

infiltrer, s' filter, creep
infime very low
infiniment infinitely
inflexible unbending, unyielding
informe shapeless
informer inform, (intr.) investi-

gate (49, 7); s' inquire
infortune /. misfortune
infortune-e unfortunate, ill-

starred

infraction /. breach, violation,

infringement (a of)

infructueux -se unfruitful, un-

availing, fruitless

ingenieux -se ingenious
ingrat-e thankless, ungrateful
inintelligible unintelligible

inique iniquitous
Injure /. insult

injurier insult, berate

injuste unjust, unfair

innocence /. innocence
innocent-e innocent, harmless

inoffensif, inoffensive harmless
inonder floor, bathe

inquiet, inquiete anxious, dis-

quieted, restless, nervous

inquieter disturb, trouble; s'

be anxious, worry
inquietude /. anxiety, uneasiness,

disquietude
inscription /. inscription, head-

line

inscrire inscribe, write down,
record

INTERROGER 321

insensible imperceptible, insen-

sible

insensiblement imperceptibly
insister insist, lay stress

insomnie /. sleeplessness

inspector inspect, look at

inspecteur m. inspector, superin-
tendent

inspirer (a) inspire (in) ,

installer instal, set up; s'

settle, put up, etc.

instance /, entreaty, urgent re-

quest; avec urgently
instant m. instant, moment; a

1' meme immediately
instigateur m. inciter, instigator,

ringleader
instinctif, instinctive instinctive

instinctivement instinctively
instruire instruct, inform
instrument m. instrument, tool,

implement
insulter insult

insupportable unendurable
intact-e untouched, whole, sound

intelligence /. intelligence, un-

derstanding, intellect; etre

d' be in league
intelligible comprehensible
intention /. intention, purpose,

will

intentionne-e, mal ill disposed
interdire forbid

interesser interest, concern; s'

(a) take an interest (in)

interet m. interest; see curiosite

and mettre
interieur-e interior, inside, inner;

m. noun inside, interior, homt,
intermediate m. intermediate;

par 1' de through
interpeller question, call upon
interposer, s' come between
interrogation /. examination

interrogatoire m. (judicial) ex-

amination

interroger question, interrogate,
feel (a pulse)
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interrompre interrupt, break into

intime m. or f. intimate friend

intimite/. intimacy
intrigant-e m. or f. intriguer,

schemer,
'

wire-puller
'

intrigue /. plot, plotting, intrigue
introduc-teur -trice introducer;

see introduire

introduire introduce, let in,

present
introuvable undiscoverable, not

to be got (or had)
inutile useless, unnecessary
inutilement uselessly
inventer invent, devise

inventeur m. inventor

inviter invite, ask, bid, request
involontaire involuntary
involucrum (Lat.) m. involucre

(surrounding leaves)

irai, irais, etc. see aller

ironie /. irony
ironiquement ironically
irreconciliable unreconcilable

irregulier, irreguliere irregular
irriter anger, irritate

isoler isolate

ivre intoxicated, drunk; mort
dead drunk

jadis formerly, of yore
jaillir spring forth, come up
jais m. jet

jalousie /. jealousy
jaloux -se jealous; noun jeal-

ous man, etc.

jamais ever; a tout forever;
ne . . . never;

- natura-

liste n'avait ... no naturalist

had ever, never had naturalist

jambe /. leg

Janvier m. January
jardin m. garden; des plantes

botanical garden
jardinier m. gardener; gar?on

gardener's boy
jasmin m. jessamine

jaunatre yellowish
jaune yellow
Jean John
Jeanne (/. of Jean) Jane
jeter cast, throw (away), fling,

utter; a la poste mail (or

post); lui jeta bas son...
knocked off his . . .

jeune young; fille girl, young
lady

joie /. joy; faire la de bring
joy to; permettre une &

indulge (a child) ;
se mettre en

celebrate

joindre add, adjoin; les mains

cksp the hands; se join

joli-e pretty

joue/. cheek

jouer play; des pieds ply one's

feet

jouir de enjoy
jour m. day, daylight, life; le

by day, during the day; tous

les s every day; au point
du at daybreak; il faisait

encore assez there was still

enough daylight
journee /. day; de la that

whole day, while there was

(is) daylight
joyeux -se joyful, cheerful,

merry
juge m. judge
jugement m. judgment, good

sense, sentence

juger judge, decide, imagine;
-

S propos de see fit to

jupe /. skirt

jurer swear, swear to (or by)
jusque to, up to until; dans

le into the very; jusqu'en

Portugal as fyr as Portugal;
la so far, thus far; jusqu'i

to, as far as, even, to ...

very; jusqu'S ce que until

justaucorps m. close-fitting body-
coat

juste just, exactly, correctly,
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aright; un an upright (or

righteous) man
justement justly, precisely, in

fact, as it happened
justice /. justice, law, trial

(judicial) proceedings; frais

de costs

justification /. vindication

justifier justify, warrant

justum et tenacem just and
steadfast (first words of an
ode by Horace, III, 3, i)

1' see la and le

la (i) the (or not to be translated),

my, your, etc.; la belle fille

(DOC.} my fine lass; de la sorte

in that fashion, of that sort

la (2) her, it

li there, at hand, then; de li

from there, thence, from that

tune; c'etait li that was; ce

sont li those are; se trouver

li be at hand; ce que tu dis

li what you are saying; also

here (88, 27)
la-bas over there, yonder
labeur m. labor, toil

laboratoire m. laboratory
lacerer tear up, slash

lache cowardly; noun coward
lacher let go, release; le coup

fire the shot; la detente

pull the trigger
lachete /. cowardice, act of

cowardice

laconique laconic

laconiquement laconically
laid-e ugly
laideur/. ugliness
laine /. wool, woollen stuff

laisser leave, let, allow; ne pas
de not fail to

lait m. milk; blanc de milk-
white

laiterie /. dairy, dairy farm

lambeau m. shred, tatter, strip
lame /. blade
lamentable pitiable, heart-rend-

ing
lance /. spear, spear-like stamen
lancer throw, dart, cast, launch,

hurl, bring forth

languir languish, linger, pine
lanterne /. lantern; sourde

dark-lantern

laquelle see lequel

large broad, wide, generous;
ouvrir de s yeux effares

(196, 25) open one's eyes wide
in fear

largeur /. breadth, width
larme /. tear; fondre en s

melt into tears

lasser weary
Lavater (1741-1801) Swiss phi-

losopher and poet, noted for
his work on physiognomy

laver wash, wash off (or away)
le, 1' (i) def. art. m. the (or not to

be translated), my, your etc.;

1'ami G. (his) friend G.;

(popularly) le Jean [so du
CorneUle] (7, 26) ;

1'infime G.
that infamous G.; le soir

meine that very evening; le

beau malheur! what a mis-
fortune !

le, 1' (2) pron. him, it, so (or not

translatable)

lecon /. lesson

lecteur m. reader

lecture /. reading; see prendre
leger, legere light, slight, thin

legerement lightly, slightly

legitime lawful, legitimate

leguer bequeath
lendemain m. next day; le

soir the next evening
lent-e slow
lentement slowly
lenteur /. slowness, deliberate-

ness

lequel, laquelle, lesquels, les-
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quelles which, who, whom,
what, that; see 99, 24

les (i) the (or not to be trans-

lated: eveiller les soupcons
awaken suspicions) ; my, your,

etc.; les charmants caieux !

what charming offsets! see

la (i) and le (i)

les (2) them; see la (2) and le

(2)

lestement briskly, smartly

lettre/. letter; d'ecrou war-

rant

leur (i), leurs their

leur (2) them, to (for, from)

them, etc.; le, la, les . . .

their

levant-e rising; noun sunrise,
East

lever raise, lift, (intr.) sprout;
la tete (les yeux) look up;
se rise, get up, stand up

levre /. lip

levrier m. greyhound
Leyde /. Leyden (in S. Holland)
liasse /. bundle (of papers)
liberte /. liberty, freedom
libre free, at liberty

licence/, license

lier (a) bind, fasten, tie (to),

connect (with)
lieu m. place, cause, ground,

reason; avoir take place,

occur; "donner & give rise

to; au instead; en mon
et place (legal) in my stead

(91 . 2)

lieue /. league (2.422 miles)
lieutenant m. lieutenant

ligne /. line; & une pres al-

most to a dot

liguer league, ally
limbes m. pi. limbo
lime /. file

lin m. flax; de flaxen

linge m. linen (pi. bed linen),

cloth

Linnee (44, i) Linnaeus (Swed-

ish naturalist, 1707-1778,
famed especially for his botani-

cal classifications)
Ike read
lisiblement legibly
lisse smooth
lit m. bed
livide ashen-hued, ghastly pale
livre (i) /. pound
livre (2) m. book
livrer deliver, give up; se -

devote oneself

Loevestein, Loevenstein, Loe-

westein, etc. a castle on an
islandfarmed by the rivers Maas
and Waal (Wahal)

loger lodge, put up
logis m. lodging, lodgings, abode
loi /. law
loin far, far away; il n'y avait

pas it wasn't far; de -

from afar

lointain-e distant; dans le -

in the distance, far beyond
one

loir m. dormouse
loisir m. leisure, spare time

long (i), longue long
long (2): le de along, down,
up and down, alongside of, by

longer go along, skirt

longtemps a long tune; depuis
for a long while, long

longuement at length
longueur /. length
lors then; des -- from that

moment
lorsque when
louable laudable, praiseworthy
louange /. praise, commendation
louer (i) praise
louer (2) hire, rent

loueur m. one who lets out;
-

de chevauz liveryman
Louis XIV Louis XIV (1638-

1715), called "the Great,"

reigned from 1643-1715; his

court was brilliant, but he
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made France pay dearly for
his love of conquest and of

personal glory

loup m. wolf

lourd-e heavy, flagrant, very bad
lourdement heavily, clumsily
Louvois (1641-1691) minister of

:c'<ir wider Louis XIV
louvoyer (nautical) tack (about)
lueur /. glimmer, gleam
lugubrement dismally, mourn-

fully, dolefully
lui him, himself, her, it, he; to

(for, from) him or her; de lui

(193, n) from Heaven, thence;
. . . le, la, les his, hers; son

etage a his own floor

luire shine, gleam
lumiere /. light
lumineux -se luminous, bright

lune/. moon; jours de moon-

light nights

lutte/. struggle
lutter struggle, contend

M
M. abbrev. for monsieur
machination /. plotting, scheme,
scheming

mademoiselle/, miss, young lady
madone /. madonna (used of

Rosa to betoken beauty and

purity)

magasin m. store, (large) shop
magistral m. magistrate
magnetique magnetic
magnifique magnificent
magnifiquement magnificently
mai m. May
maigre thin, lean, lank
main /. hand; en ready;

sous la at hand; ft deux s

with both hands (see plein);

battre des s clap one's

hands, applaud
maintenant now
maintenir maintain

mais but, (excl.) why; eh !

still better!

maison /. house; de famille

homestead; de ville town-
hall (sec h6tel) ; (loosely) prop-
erty (43, 22)

maitre m. master, employer,
teacher, in control

maitresse /. mistress, lady-love;

adj. main
majestueux -se majestic, stately
mal (i) badly, ill, wrongly (218,

30), hardly
mal (2) m. harm, evil, mischief,

wrong, wrong-doing, trouble,
disease

malade ill, sick, damaged, injured;
un a patient (or invalid)

male male, cock (pigeon)
malfaisant-e injurious, malevo-

lent, evil-doing; graines mal-
faisantes seeds of dissension

maigre in spite of

malheur m. misfortune, unhap-
piness; fait un caused some
accident

malheureusement unfortunately,

unhappily
malheureux -se unfortunate,

unhappy, miserable; noun

poor man, unhappy man,
wretch, etc.

maltraiter treat harshly
manant boor; adj. ill-bred,

boorish

mander summon, send for

manege m. trick, scheme

manger eat, spend, waste,

squander; ... des yeux
feast one's eyes on, gaze

adoringly at, devour; see

p. 102, n. i

manier handle
maniere /. manner, way; de --

i so as to; de (i ce) que
so that

manifester show, manifest, dis-

play



326 MANQUER MELANCOLIE

manquer (de) fail, lack, be lack-

ing, miss, weaken; il avait

bien manque de + inf. he had
come within an ace of -ing;
comme manquee as a failure

mantelet m. (leather) curtain

(or apron), apron
manuscrit-e manuscript
marais m. marsh
maraud m. scoundrel

maraudeur m. marauder
marbre-e mottled; la the

mottled Beauty
marchand m. merchant, trades-

man, dealer

marche/. step, march, marching;
en in progress, in motion,
marching

marche m. market

marchepied m. (carriage) step
marcher walk, march, go, travel;

move, proceed; marchons I

forward !

marechal (ferrant) m. black-

smith

maree/. tide

mari m. husband
manage m. marriage, artistic

mingling, blending; demander
en ask for the hand of

marier give in marriage; se

(avec) marry
marin-e of the sea; roulement
marin seaman's (freely,bos'n's)
trill

marine /. navy
marmite /. kettle

marmotter mumble, mutter

marquant-e specially interest-

ing; see marquer
marquer mark; see marquant
marquis m. marquis, marquess
marronnier m. chestnut tree

martyr m. martyr
massacre m. murdering, butcher-

ing
massacrer massacre, butcher
massacreur m. murderer

masse /. mass, sledge-hammer;
s populaires throngs of

people
matelas m. mattress

materiel-le material; ce materiel

this material

matin m. morning; adv. early
matinal-e morning (adj.), early
matinee /. morning
matou m. tomcat
maudire curse; maudit! maudit!
a curse on you

maugreer grumble, fume
maussade sullen, surly
mauvais-e bad, evil, wicked,

sinister, wrong
Maximilien (possibly) Maximil-

ian I, Emperor of Austria,

I459-I5I9
me me, to (for, from) me; me

. . . le, la, les my; - - voici

here I am
mecanicien m. machinist, me-

chanic, mechanician

mecanique /. mechanism, device,

machinery
mechammant malevolently, etc.;

see mechant
mechancete /. malevolence,

wickedness, badness

mechant-e bad, wicked, malevo-

lent, mischievous, unkind,

hardhearted; noun mechanic !

naughty girl !

meche /. wick, match, fuse,

lock, strand; les s du bour-

reau the torturer's cords

mecontent-e dissatisfied, dis-

pleased
mecontentement m. discontent,

displeasure
medecin m. physician
mediter meditate (on), ponder
mefait m. misdeed

megarde/. inadvertence; par

inadvertently
meilleur-e better, best

melancolie /. melancholy
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melancolique melancholy
melancoliquement in a melan-

choly manner, sadly

melange m. mixture, medley,

mingling
melanger mix, mingle
meler mix, mingle; se a

mingle in (or with); se de
meddle in, interfere with; me-
lez-vous de ce qui vous regarde
mind your own business

membre m. member, limb
meme same, even, very; dans

ce moment just at this

moment; de que the same

as, just as; quand il even
if he; (absolutely) quand
just the same, nevertheless

menace /. threat, menace
menacer threaten, menace
menager spare, be gentle with,

treat with respect, handle
with tact, be very cautious

about, arrange, gauge (45,

25)
mener lead, conduct, bring, take,

carry
mensonge m. lie, falsehood

mentir lie (tell falsehoods)
menton m. chin
mer /. sea; en on the sea, at

sea

merci (de) thanks (for); Dieu
see Dieu

mere /. mother
meriter deserve, merit
merle blanc, le the white black-

bird (meaning, something very
rare)

merveille /. marvel, wonder; a

wonderfully well, capital(ly)
merveilleux -se wonderful, mar-

velous

messager m. messenger
messieurs messrs.; see monsieur
mesure /. measure; au fur et a

que in proportion as; plus

que de unduly, unduly near

mesurer (contre), se try one's

strength (with)
metairie /. small farm
mettre put, put on, put in (4

or dans), set, place, employ;
en pieces tear to shreds;

- deux mois a take two
months to; deux millions

make it two millions; dans
ses interets win over (get as
one's agent) ;

se a set about,
begin to, proceed to; se -

en joie prepare for a holiday
(or to make merry); se

en route set forth, start out;
se sur ses jambes rise to

one's feet, stand up
Metzu (Gabriel) Metzu, a great

Dutch painter of portraits and

of everyday scenes (1630-1667)
meubles m. pi. furniture

meurtre m. murder
meurtrier m. murderer
meurtrir bruise

meurtrissure /. bruise

Meuse /. a river flowing from the

plateau of Langres, in France,

through Belgium and Holland
miaulement m. mewing
midi m. noon, south
mielleux -se honeyed, very

sweet

mien-s, mienne-s (le, la, les)

mine
Mieris any one of the threefamous
Dutch painters (i?th and i8th

centuries)
mieux better, best; pour voir

the better to see; bien
much more; tant so much
the better; de leur to the

extent of their powers (2, 31)
milice /. militia

milieu m. middle; au beau
in the very midst

mi litaire m. soldier

mille a thousand
millesime m. date (an a coin)
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milliard m. billion

millier-s m. thousand-s
million m. million

mince slender, thin, lank

mine /. countenance, mien, look,

appearance
ministre m. (cabinet) minister,

(Protestant) minister, clergy-
man

minuit m. midnight
miraculeux -se miraculous,

wonderful
miroir m. mirror

miroitement m. flashing, glitter

mise en accusation/, indictment
miserable m. wretch, unhappy
man

misere /. poverty, want, trifle

misericordieux -se merciful,
'

gracious
mission /. errand; donner a

commission

mitoyen, mur m. party-wall
MM. abbrev. for messieurs
modele m. model
modeler model, mold
modestement modesty
modifier modify, change, im-

prove
moi me, to me, I; 4 mine;
ma tulipe i moi my own tulip

moindre less, least

moins less, least; n'en ... pas
moins not the less ... on
that account; du at least,

at any rate; a de . . . unless

one (I etc.) . . .; a que
unless; (prep.) Rosa (98,

20) but for Rosa (cf. les

bijoux excepting the jewels)
mois m. month; un grand a

whole month
moissonneur m. harvester

moitie /. half; & (by) half;

de half as long
mol-le see mou
mollement softly; see mou
molosse m. (big) watchdog

moment m. moment, time being;
du ou since

momentanement temporarily,
for the time being

mon, ma, mes my; - frere

(we.) brother
monde m. world, people, crowd;

devant le (up, 19) pub-
licly, openly; tout le every-
body; le moins du in the

least degree
monnaie /. money, coin

monomane m. monomaniac
Mons [m5:s[] a town in Hainaidt,

Belgium
monseigneur my lord; le titre

de the title 'y ur lordship*
monsieur Mr., Sir, the gentle-

man; - 1'innocent tulipier

my innocent Mr., etc.; pi.

messieurs gentlemen; mes-
sieurs les ... the honorable
. . .

;
messieurs de 1'hotel

de ville (freely) the aldermen
monter ascend, go (come, put,

lift, bring, carry) up, raise,

hoist; montez la-dedans get
in -(into the carriage); maree
montante rising tide

monticule m. hillock, (fig.) little

heap
montrer show, point out; mon-

trez-moi a Ike teach me (how)
to read

monture /. horse, mount (horse

for riding)

moquer de, se make fun of,

(fig.) laugh at

moral-e moral; la morale the
moral (lesson)

morceau m. bit, piece; mis en
x torn to pieces

mordant m. blade; see mordre
mordieu! (lit. God's death,

whence s'death!) zounds
mort /. death; & ! death to

them! (etc.); ordre de
death-warrant
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mort-e (see mourir) dead, died;
un a dead man; le futur

the condemned man
mortel-le mortal, deadly
mot m. word, message, note,

written order

mou, mol, molle soft

mouchoir m. handkerchief
mouiller wet, moisten, dampen
moulin m. windmill

moulinet avec, faire le whirl

mourir die; j'en mourrai it will

kill me; (faire) de faim

starve to death; mourant-e

dying, (fig.) very feeble, utterly

%
overcome

mousquet m. musket
mousse /. moss
mouton m. sheep
mouvement m. motion, move-

ment, impulse
mouvoir, se move, budge; lin

mouvant waving flax

moyen m. means; au de by
means of

moyennant by means of, at the

price of

muet-te mute, silent, dumb
mulot m. field mouse
multiplier multiply, increase

multitude /. multitude, throng,

(derog.) mob
munir (de) provide or arm (with)
mur m. wall; a on the

other side of the wall

muraille
'/. (inclosing) wall

murmure m. murmur
murmurer murmur
inuseler muzzle

musique /. music, melody; pi.

strains of music
mutiler mutilate, maim
mutuel-le mutual, on each side

mynher a Frenchform of mynheer
mynheer (Dutch) Mr., Sir.

mystere m. mystery, mysterious-
ness

mysterieux -se mysterious

N

naguere not long since, lately
naif, naive naive, guileless, un-

worldly, artless, inexperienced
naissance /. birth, rise, origin,

growth; see naitre

naitre be born, rise, arise, origi-

nate, spring up, bloom, dawn;
etoiles naissantes rising (or

gradually brightening) stars

natal-e native, natal

nationalite /. nationality, national

spirit

nature, de sa by nature
naturel-le natural

naturellement naturally, of course
ne . . . pas not, no; ne . . . pas

plus . . . que . . . ne no more . . .

than; ne . . . que only; que . . .

ne lest, that, but that; qui
se soutenait plutot qu'il ne
penchait who was supporting
himself rather than leaning;
see aucun, guere, jamais, etc.

ne, nee see naitre

neanmoins nevertheless
neant m. naught, nothingness
necessaire necessary
negligemment carelessly
negliger neglect, slight, throw

aside

negocier negotiate
nerveux -se nervous, sinewy
net-te neat, clear; rentrer les

mains nettes return empty-
handed

neuf, neuve new, newly made
neveu m. nephew
nez HI. nose; au nez de (fig.) in

the face of

ni . . . ni neither . . . nor; ni 1'un

ni 1'autre neither

niais-e foolish, silly; un niais a

blockhead (simpleton, idiot)

niche /. nook, kennel, niche,
hollow place

nid m. nest
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nier deny
nigra (Latin) black
noblesse /. nobility, nobleness,

loftiness

noir-e black
noiratre blackish

nom m. name; de son nom (44,

2) named after him; le nom
de femme the married name

nombre m. number; du (or au)
nombre de among, one of

nombreux -se numerous, fre-

quent
nommer name; du nom de
name after; se be called,
tell one's name

non no, not, non-, un-, in-;

pas (emph.) not, of course not
nord m. North; la mer du Nord

the North Sea
notable notable; noun leading

citizen

nouer knot, bud; se - - bud
(technically, knot, swell into

knobs)
nourrice /. nurse
nourrir feed; se de live on
nourriture /. food

nouveau, nouvel-le new, other;
de nouveau anew, again

nouvelle /. bit of news, tidings;
demand er des s inquire;
avoir des s de hear about

(of, from); donner des s

give news
nouvellement newly, recently,

lately

noyau m. nucleus

noyer drown, bathe, blur, dim
nu-e nude, naked, bare; nu-

pieds barefooted, barefoot

nuage m. cloud

nuageux -se cloudy
nuance /. hue, shade
nuire (a) harm
nuit /. night; de , la at

night
nul-le no, no one, none

obeir (a) obey
obeissance /. obedience, sub-

missiveness

objector object
obligeance /. kindness

obliger oblige, force

obliquement obliquely
oblong, oblongue oblong
obscur-e dark, obscure
obscurcir darken
obscurite /. darkness, obscurity
observatoire m. observatory
observer observe, notice

obstacle m. hindrance
obstinement obstinately, stub-

bornly
obtenir obtain, get
occasion /. opportunity, occa-

sion; a 1' when necessary,
if need be

occasioner cause, occasion

occuper occupy; s' de busy
(or concern) oneself with,
devote oneself to, heed; occu-

pe-e de busy with; occupe-e
a busy -ing

odeur /. odor
odieux -se odious, hateful

ceil m. eye; coup d 1

glance
oeillet m. pink, carnation
O3uf m. egg
ceuvre/. work
office m. duty
officier m. officer

offrir offer

oignon m. bulb
oiseau m. bird; a vol d' as the
crow flies (in a straight line)

ombrage-e shaded
ombre /. shadow, shade
ombreux -se well-shaded; see

ombrage-e
on one, people, you, they, we,

I, or use an English passive;
on le lira (= je le lirai) it shall

be read; qu'on descende
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downstairs with you; 1'on

same meaning as on, but gen-

erally more bookish

onduleux -se wavy, undulating,

flowing
onze eleven

operer work, operate
opinions, aller aux (legal) with-

draw for consultation

oppose-e opposite; see opposer

opposer oppose; s' a oppose
oppresse-e depressed, oppressed,

dejected, short of breath

opprimer oppress
or (i) now, well then
or (2) m. gold
orage m. storm

Orange m. (a town in the dept.

of Vaucluse, southern France,
once the capital of the principal-

ity from which the House oj

Nassau, in the Netherlands,
derived its name about 1530)
Orange, House of Orange

orangiste of the party of William
of Orange, Orangeman or

(more usually) Orangist
orbite /. socket (of the eye)
ordinaire ordinary, common; a

1' , d' usually; piteuz

(194, 29) measly fare

ordinairement usually
ordonnancer sign an order for

the payment of, award
ordonner command, order
ordre m. order; de premier

first class; see commutation
and mort

oreille /. ear; dresser (or preter)
1* listen attentively

oreillette /. ear-piece (of pendant
lace)

orgueil m. pride
orgueilleux -se proud, proudly

(94, 10), haughty
Orient m. Orient
oriental-e Oriental

originaire from, native

orme m. elm
ornement m. ornament
orphelin-e orphan
Orsay see d'Orsay
os m. bone
osciller oscillate, swing, roll

oser dare
6ter remove, take off (away, out)
ou or; bien or (stressed), or

else

ou where, whither, whereon,
wherein, in (on, at) which,
when; d'ou whence, from
which

oubli m. oblivion, obliviousness,

forgetfulness
oublier forget; oublie dans (190,

1 6) lying forgotten in

ouest m. west
oui yes
ouir (arch.) hear (175, 28)

ouragan m. hurricane

ours m. bear

outrager outrage
outre besides, beside, beyond;

en besides

outre-e incensed, outraged
ouvert-e (see ouvrir) open,

opened
ouverture /. opening, door
ouvrier m. workman
ouvrir open; lui open the

door for him, let him in; s'

be opened, open
ovale m. oval

pacifique pacific, peaceful, peace-
able

pacte m. compact, agreement,
bargain

paillasse /. straw mattress, pal-
liasse

paille /. straw

pain m. bread

paleur /. paleness

palier m. (stairway) landing
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palir make pale, turn pale,

blanch, fade

palper feel, finger

palpiter palpitate, throb, heave,

pant, tremble

pame-e in a swoon
pancarte /. placard
pandemonium m. (Greco-Latin)

meeting-place of all the spirits,

pandemonium
papier m. paper
papillon m. butterfly; see dan-

geretuc

paquet m. package, parcel, bun-
dle

par through, by, by means of,

because (or on account) of,

out of, about, among, in; par
la fenetre out of (out through,
out at) the window; par jour
a day; une par province one
to each province; par le

temps qui court nowadays, at

the present hour; par dels

beyond; par en haut from

above; par ou in what direc-

tion

paraitre appear, look, seem,
come out, be seen

paralyser paralyze; se -- be-

come paralyzed
parasoleil m. sun-screen, parasol
parbleu of course, to be sure; tu

as raison by George, you're

right

pare m. park
parce que because

parchemin m. parchment
parcourir run over, go over,

glance through
par-dela beyond
par-dessous underneath, below,

under it, under them

par-dessus above, over, over

it, over them
pardonner pardon, forgive

pareil-le such (a), alike;
-- &

like

parer adorn, ward off (blows),

parry
parfait-e perfect
parfaitement perfectly, quite so,

perfectly well

parfois sometimes

parfum m. fragrance; see par-
fumer

parfumer perfume, scent, make
fragrant

pari m. bet, wager
parieur m. bettor

parlementer parley
parler speak, talk; nous voulons

de we have in mind;
-

tulipe talk tulips

parmi among
parole/, word, (power of) speech;

tenir keep one's word'

paroxysme m. paroxysm
parrain m. godfather
part /. part, share, division; de

la de from, in the name of,

in behalf of; a lui (all) to

himself; faire a inform

partager share

parterre m. flower garden
parti m. decision; tirer de

turn to good account; prendre
son make up one's mind

participer & participate in, take

part in, share in

particulier, particuliere particu-
lar: en especially

particulierement particularly, es-

pecially, in particular

partie /. part, game; double
double entry

partir depart, go, go away, go
off, leave, (of a cry) break
forth (182, 20); a de from

partout everywhere; ou
wherever

parure /. dress, ornament, finery

parvenir & manage to, finally
succeed in, reach

pas (i) m. step, gait, stride;
ceder le pas a yield precedence
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to; prendre le pas sur walk in

ahead of

pas (2) not; pas autre chose

nothing else; pas de no; see

ne and non

passage m. crossing (of the

Rhine); dormer a let in

passer pass, go by, spend (time),

thrust; il passa 1'echelle de
he drew the ladder from;

- pour be taken for; lui

faire 1'ordre get the order

to him; la main sous le

menton chuck the chin; voila

ce qui me passe that is what
I can't understand;

- un
pacte make a compact; se

go on, happen, occur; se

de get along without

passe-temps m. pastime
passion /. passion; la -- de

la tutipe the passion for tulips

passionnement passionately
patent-e obvious, patent
paternel-le paternal, fatherly
patrie /. country, native land,
home

patronale, fete. (211, i) Patron
Saint's Day

patte /. paw, foot or leg (of

animals)

paupiere/. eyelid

pauvre poor, wretched

pave in. paving-stone
payer pay, pay for

payeur m. payer, treater

pays m. country; les Pays-Bas
the Low Countries, the Neth-
erlands

paysan, paysanne peasant, peas-
ant girl, etc.

peindre paint, depict
peine /. trouble, difficulty, pain,

penalty, sentence; a hardly,

scarcely; a grand' - - with

great difficulty; ce n'est pas
la it's not worth while

peintre m. painter

peinture /. painting; en

painted
penaud-e abashed, sheepish
penchant m. inclination, leaning
pencher, se lean, bend down,

stoop
pendant during, along; que

while

pendre hang; un scelerat &
a scoundrel deserving to be

hanged; les bras pendants
his arms dangling

penetrable a la vue easy to look
into

penetrer (dans, a) penetrate, get
(into), enter, reach

peniblement painfully
penitence /. penance, punish-
ment

pensee /. thought, thoughts
(mind)

penser think, imagine, come
near, all but . . .

pensif, pensive pensive, thought-
ful

pensionnaire m. Pensionary, a
name given formerly to the chief

magistrate of various Dutch

cities; the Grand Pensionary
presided over the States-General;
see de Witt

percer pierce, run (come, go)

through, appear, transpire
percher perch, climb; se -

perch
perdre lose, waste, ruin; etre

perdu be lost, be doomed
perdrix /. partridge
pere m. father; du van Baerle,
van Baerle le (of) the elder

van Baerle

peregrination /. roaming, wan-
dering

perfectionner perfect

perfide faithless, treacherous

perir perish, die

perle /. pearl
perler bead, stand out in beads
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permettre permit, allow, enable

peronnelle /. silly wench
perpetuel-le perpetual; prison

life sentence

perpetuite, a forever

perron m. (outside) flight of

steps

persecuteur m. persecutor
personnage m. person, person-

age, actor

personne (i) /. person, physical

bearing (192, 24)

personne (2) m. nobody, any-
body

personnellement personally
perspective /. view, outlook,

prospect
perspicace perspicacious, shrewd

persuader persuade
perte /. loss, ruin; a de vue as

far as the eye can (could) reach

perturbateur m. disturber, rioter

pervertir pervert
pesant-e heavy; see peser
peser weigh, be burdensome
petale m. petal
petit-e little, small; petit velours

supple velvet, velveteen

petit-fils m. grandson
petitionnaire m. or f. petitioner
petrir knead

peu (de) little, few; quelque peu
somewhat; un peu somewhat,
slightly, (in requests) just or

please (106, 21); ce peu de
mots these few words; peu sur
not very certain, uncertain;
si peu libre so far from free;

peu a peu little by little; peu de
chose little, not much; a peu
pres about, approximately

peuple m. people, populace
peupler populate; peuple-e de

thickly set with, thronged
with

peuplier m. poplar
peur /. fear; avoir be afraid;

de que ne lest

peut-etre perhaps
philanthropic /. philanthropy,
pure kindness

philosophe philosopher, (as adj.)

philosophical

philosophique philosophical
philosophiquement philosophi-

cally

phrase /. sentence, phrase
physionomie /. physiognomy
physique physical

piece/, piece, room, coin; mettre
en s tear to shreds; la

adv. apiece

pied m. foot; a -- on foot;
traverser a -- walk across;
frapper du stamp (one's

foot); nu- s barefoot;
sur la pointe du on tiptoe

piedestal m. pedestal
piege m. trap, snare

pierre /. stone

pietinement m. trampling, stamp-
ing

pieusement piously
pigeon voyageur m. homing

pigeon, carrier pigeon
pignon m. gable-end
pile de Volta, une (182, 23) a

Voltaic pile

pilote m. pilot (fig.)

pinceau m. paintbrush
pincer pinch, catch (at it), nab
pique /. pike
piquer prick, sting, spur, impale

(with pins)

pis worse, worst

pistolet m. pistol

pistolier m. pistoleer (soldier

armed with a pistol)

pitance /. pittance, allowance

piteux -se measly, wretched

pitie /. pity; par ! for pity's

sake; prendre en take pity
on

pittoresque picturesque
place /. room, place, position,

(city) square or open space;
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- d'armes parade ground;
SL sa in her (his) place (or

stead) ; prendre stand, take

one's stand

placer place, set, put, invest

placide placid, calm

plafond m. ceiling

plaidoyer m. defense

plaindre pity; se complain
plainte /. lamentation, (fig.)

groan
plaire please; ca lui plait he

likes that; vous plait-il de
. . . ? do you care to . . . ?

plaisanter jest, joke
plaisanterie /. joke, jest

plaisir m. pleasure
planche /. plate, engraving,

flower bed

plancher m. floor, (fig.) founda-
tions

plantation /. planting
plante /. plant; .see jardin

planter plant, set, set out

plat-e flat; se trouver plat

lie flat

plate-bande /. (garden) border,
flower bed

plebe /. common people, rabble

plein-e full, solid; en pleine
terre planted in the ground
(stressed); & pleines mains in

abundance, with a strong grip
pleurer weep (for), mourn
pleurs (poet.) m. I. tears

pleuvoir rain, be raining
plier fold, fold up, give way
plisser plait, tuck, wrinkle; se

become knitted, etc.

plomb m. lead; je suis de I

feel as heavy as lead

plonger plunge, thrust, dive;
son regard dans peer into,

explore
pluie /. rain

plume /. feather, pen
plus more;

- - que fou worse
than mad; ne . . . no more,

no longer; Us ne penserent

qu'a the only thing they
thought about now was; ne
... jamais never again;

-

un instant a perdre not
another moment to lose;
de no more; de - -

more,
moreover, further; de en

more and more; ...

the more . . .*the more
plusieurs several

plutot (que de, que . . . ne) rather

(than) ; voyez but see

poche pocket; argent de

pocket-money
poele m. stove

poids m. weight
poignard m. dagger
poignee /. handful; a a

handful at a time

poignet m. wrist

poil m. hair

poindre loom up, emerge, dawn
poing m. fist; coup de punch,

cuff

point (i) m. point, extent, spot,

speck, flaw; a ce de (133,

27) so far along in; a ce

que to such a degree that;
le precis (137, 9) the exact

moment; - du jour day-
break

point (2) not, not at all; il

n'avait ferme la porte que
he had not yet (not even)
closed the door when; il ne
voulut se sauver he utterly
refused to flee; de no . . .

at all; de cela nothing of

that sort

pointe /. point, tip, tip of a leaf;

see pied

poisson m. fish

poitrail m. breastplate (of a

horse)

poitrine /. breast, chest, bosom,
(fig.) heart

_

polemique/. dispute, controversy
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politique political; m. noun poli-

tician; /. noun policy, politics,

political matters

pommeau m. pommel, guard
pont m. bridge, deck

populace /. mob, rabble

populaire popular; see masse

port m. harbor

porte/. door, gate; & avec

next door to

porte-clefs m. turnkey (in a

jail)

portee /. reach; i within

reach, within range
portefeuille m. portfolio

porter carry, bring, bear, wear;
1'interet que vous portiez the

interest that you took; la

main sur lay hands on; 1'ac-

cusation portee contre lui the

charge lodged against him;
a faux miss it's (one's) aim

(see faux); subsidiairement

include incidentally; a bout

portant point-blank; elle se

porte bien? she is in good
health?

portier m. janitor, doorman
portiere /. window, door (of a

carriage)

portion/, part
portrait m. likeness; faire le

de portray, describe

portugais-e Portuguese
poser place, put, set

position /. situation

positivement positively

posseder own, possess

post-s'criptum m. postscript

poste (i) m. guard, sentry, post,

watching-place
poste (2) /. post (in 1672 mail
was generally received and
delivered by coaches or riders);

courir la travel rapidly, go_

post-haste
poster station, post; tout poste

standing ready

posterite /. posterity, later gen-
erations

postilion m. postilion, post-boy
pot m. flower-pot, jug, vase

potence /. gallows; a la C.

de W. ! to the gallows with
C. de W. !

poterne /. postern
pouce m. thumb, inch

poudreux -se dusty
pouls m. pulse; interroger le

feel the pulse
poumon m. lung
pour for, in behalf of, because

of, to, in order to, only to,
and then, also about, con-

cerning (105, 8);
--

que so

that, in order that, for ...
to; cela to do that, on that

account;
- ne plus never

again to; partir 1'exil go
into exile; (assez) ... que
. . . (enough) for ... to (107,

i); mes deux mains were
I to lose both hands; avoir

noyau have as a nucleus

pourpre red, (sometimes) purple;
see violet

pourquoi why
pourrir rot, decay
poursuite /. pursuit, prosecu-

tion, chase

poursuivre pursue, follow up,
continue

pourtant however, yet
pourvu que provided that

pousse /. shoot, growth
pousser push, shove, thrust,

utter, urge (on), drive (on),

press, grow, give out

poussiere /. dust

pouvoir (i) can (could), may
(might), be able to; puis-je
. . . quelque chose? (87, 28)
can I do anything ? le puis-je ?

(212, 1 8) how can I? se peut-il

. . . ? is it possible . . .?

pouvoir (2) m. power, force
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precaution /. precaution, cau-

tion; de cautious

preceder precede, be in front (of)

precepteur HI. tutor, preceptor

precieusement carefully

precieux -se precious, valuable,
treasured

precipitamment hurriedly, in

great haste

precipitation /. (undue) haste

precipite-e hurried, hasty; see

precipiter

precipiter hurl, send headlong;
se hurl (fling) oneself, rush,

dash; sec precipite

precis-e precise, accurate

precisement precisely, exactly

preciser give (accurate) details

(as to), state precisely

precision /. accuracy
preferer prefer

prejudice m. damage, injury
prelude m. beginning
premier, premiere first, before

the rest, early; premier porte-
clefs head turnkey; premier
magistral chief magistrate

prendre take, take hold of,

catch, seize, adopt, get;

garde be wary, beware; pre-
nait son jour sur opened on;

lecture de read over;
le pas sur (see pas); par
les rues ecartees come (go)

through the back streets;

elle se prit de bonne amitie

pour (102, 6) she took a real

liking to; see galop, parti, pas,
resolution

preoccuper preoccupy; se de
mind

preparatoire preparatory, pre-

liminary
preparer prepare, make ready
.pres (de) near, to (181, 19);

reussir de Rosa succeed
with Rosa; a peu almost,

about, virtually, approxi-

mately; a ... pres within

(about) : a une ligne almost
to a dot; de from close by

presager forebode

prescription /. order, direction

prescrire prescribe

present-e present, vividly pres-

ent; & at present, now
presenter present, hold out;

se appear, etc.

president m. president
presider preside (at, over)

presque, presqu' almost;
'

rien hardly anything; la

certitude the high probability

pressentiment m. presentiment,

foreboding
pressentir have a presentiment

(of), forebode

presser hurry, press, urge; se

hurry; presse-e in haste

pression /. pressure

presumer suppose
pret-e ready
pretendant m. suitor

pretendre pretend, claim (to);

see pretendu
pretendu-e so-called, alleged;

see pretendre

prevention /. claim, claims, pre-
tention

preter lend (not 'Joan'), let ...
have, give; Poreille listen

carefully

pretexte m. pretext, pretense
preuve /. proof
prevenir inform, notify, warn

prevoir foresee; tout take

every precaution
prevoyance /. foresight

prier pray, ask, beg
priere /. prayer, request

primer take precedence over,

excel, surpass
princier, princiere princely

principal-e principal, main; le

the main thing

principe m, principle
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printemps m* spring
prise /. taking; aux s strug-

gling, at grips, at loggerheads
prison /. prison, imprisonment
prisonnier m. prisoner; d'Etat

political prisoner

priver deprive; la vie privee

private life

privilege m. privilege

privilegie-e privileged, favorite

prix m. price, prize, worth

probablement probably
probite /. uprightness, honesty,

integrity

proceder proceed
proces m. trial, (law) suit, ac-

tion; see below

proces-verbal m. authentic (or

official) report, statement;
see above

prochain-e near, early, approach-
ing, next

proche (de) near

proclamer proclaim
procurer, se procure, obtain, get

procureur m. prosecuting attor-

ney; fiscal (5, 5) attorney
. for the Exchequer or (freely)

public prosecutor
produire produce, bring forth

produit m. product
profanes, les the uninitiated

proferer utter

profession /. profession, calling;
de by profession

profit m. profit

profitable profitable, of avail

profiler (de) profit (by), take

advantage (of), avail oneself

(of)

profond-e deep, profound; du
plus from the very depths

profondement deeply, profoundly
profondeur/. depth
progres m. (often pi.) progress,

(fig.) strides

proie /. prey, quarry
projet m. project, plan

projeter project, throw forward,
shed

prolonger prolong; se (of a

noise) be carried far

promenade /. walk

promener parade (exhibit

proudly); son regard cast

a sweeping glance; se be
out for a walk

promeneur m. promenader, per-
son out for a stroll

promesse /. promise
promettre promise
prompt-e prompt, ready, quick
promptement promptly, readily
prononcer pronounce, utter, pass

(a sentence), declare, deliver

propice propitious, favorable,
suitable

propos, & fit, suitable, conven-

ient, (adv.) by the way; si

so opportunely; ne jugea
point de thought best not

to; a ce on that ground
proposer offer, propose
proposition /. proposal
propre calculated, fit, proper,
own, clean, neat

proprement cleanly, tidily; see

propre

proprete /. cleanness, cleanliness,
neatness

proprietaire m. owner
propriete /. property, ownership
prosperite /. prosperity, welfare

prosterner, se prostrate oneself

protection /. patronage
proteger protect, defend

protester protest, affirm

prouver prove
province/, (i, 7) province
provision /. supply
provoquer bring on, call forth,

arouse

public, publique public
pudeur m. modesty, bashfulness

puis then, next, besides; en-
suite and then
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puiser draw, take (3, dans from,
out of)

puisque since, as, now that

puissance /. power, might
puissant-e powerful, mighty
puisse see pouvoir

puits m. well

punir (de) punish (for)

punition /. punishment
pur-e pure, mere, (of gold) solid

purement purely, merely
purete /. purity

qualite /. quality, rank; en sa

de as

quand when, whenever; -

memo (conj.) even if, (adv.)

just the same
quant a as to, as for

quarante-neuf forty-nine

quart m. quarter, fourth

quartier m. quarter
quatre four

quatrieme fourth

que (i) conj.: that, so that, in

order that (or not necessarily
to be translated); qu'on songe
(imper.) think; que je vous
suive? am I to follow you?
qu'on descende downstairs
with you; comme . . . et que as

. . . and as; quand . . . et que
when . . . and when; si ...

et que if ... and if; a peine
. . . que hardly . . . when; ne
. . . pas . . . que not yet . . .

when; plutot qu'il ne s'incli-

nait rather than leaned (see

ne)
que (2) correl. adv. or pron.:

aussi . . . que as ... as,
meme que same as, same that

que (3) interrog. or excl. adv.

and pron.: why, what, how;
que de fois how often, how
many times, que vous sert-il

de . . . ? what good does it do

you to . . . ? qu'y aurait-il

d'etonnant que . . . ? why
should there be anything to

to wonder at in . . .?

que (4) rel. pron.: that (or not

necessarily to be translated),

whom, which; ce que what,
which; absorbe qu'il etait ab-

sorbed as he was; ce qu'il y a

de . . . what . . . there is; qui

que whoever, whomever; quoi

que whatever

que (5) prep, or prepositional

conj.: plus que moi more
than I; personne que lui no-

body but (except) him; nul

. . . que mon pere no ... save

(but) my father; il ne fut

plus question que de the only
thing talked about was

que (6) occurs in many other

groups recorded and defined
under their most important
member; see afin, autant,

parce que, pour, etc.

quel-le what, what a, which,
what kind of, who;

- - que
fut whatever (whoever) might
be

quelconque any, whatever; une
cour some yard or other

quelque some, any; les s the

few; ...que whatever;
quelques instances que lui fit

le cocher urgently though the

driver entreated him
quelquefois sometimes

quelqu'un-e someone, anyone;
qui if anyone

querir or querir (inf. only) seek;
aller go for

question /. question; il ne fut

plus que de (42, 6-7) the

only thing talked about was
qui who, whom, anyone, any-
one who, that, which; ce qui

what; elle trouva le prince
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qui ecrivait (204, 12) she

found the prince writing;

qui que whoever; qui que ce

soit anyone; (neut. inlerrog.)
what (30, 32)

quiconque whoever, whosoever,
anyone who

quinze fifteen; jours a fort-

night (see seizieme)

quitter leave; ... des yeux
take one's eyes off; se part

quoi what; que whatever; &

bon . . . ? why . . . ? or

what is the use of . . .? ce a

whereat; de enough to;

il y avait de perdre there

was ground for losing

quoique although

racheter (a) redeem (from), buy
back (from), ransom, make
up for, atone for

raconter tell, relate

rage /. rage, fury, anger
railler jeer, (fig.) laugh at

raison /. reason; avoir be

right; a plus forte all the

more (justifiably) ;
ce n'est pas

une that doesn't settle it

raisonnablement reasonably
raisonnements m. pi. discussions

rajuster reduce (a fracture), set

ralentir slacken

raler roar hoarsely, give the
death-rattle

ramasser pick up
rameau m. branch
ramener bring (carry, take)

back;
- son regard look

back

rampe /. baluster, handrail

rang m. rank, row; prendre
& c6te de ride up alongside;
n'avoir point son (209, 19)
have no right to stand (no
allotted place)

rangee /. line, rank, row
ranger range, arrange, draw up

in a line

rapide swift, rapid
rapidement swiftly, quickly
rapidite /. speed, swiftness,

quickness
rappeler recall; se remember
rapport m. report, connection,

relation

rapporter bring back, bring in

rapprocher bring together; se

approach, draw near; rap-
proche-e near (together, near
each other)

rare rare, unusual, few; il est

que it seldom happens that
rarement seldom
rassembler gather
rassurer reassure

rat m. rat

rateau m. rake
rattacher a connect with

ravager lay waste, play havoc
with

ravir delight, enrapture
raviser, se change one's mind,

think better of it

rayon m. ray
rayonnant-e radiant, beaming
realite /. reality; vivre en -

really live

rebelle rebellious, froward

rebeller, se rebel

rebrousser turn up (one's sleeves) ;

- chemin go back, retrace

one's steps

rebuter, se be (or become) dis-

couraged (or disheartened)
recalcitrant-e stubborn
recevoir receive, get; recevez

mon conseil take my advice

recherche /. search, pursuit
recherche-e sought after

recipient m. recipient, vessel

re'cit m. narrative

reciter relate

reclamer claim, demand
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reclusion or reclusion /. solitary
confinement

recolte /. harvest, gathering in

recommandation /. charge, word
of advice

recommander recommend, rec-

ommend for special attention

(184, 22-23), advise, request,

enjoin (a upon); nous te

recommandons a Dieu God
be with you; il ne se recom-
mande plus de vous he no

longer refers to you
recommencer begin again
recompense /. reward

recompenser (de) reward (for)

icconcilier reconcile; se avec
make one's peace with

.-econnaissance /. recognition,

gratitude
reconnaissant-e grateful
reconnaitre recognize, find out
recouvrer recover, get back
recrudescence /. recrudescence
recueillir receive, gather up,

shield, take (careful) charge of,

welcome; se collect one-

self, pause to reflect

reculer recoil, shrink, draw back;
- devant balk at, shrink

from

reculons, a backward; sortir

back out
redaction /. wording, drafting a
document

redevenir become again
rediger draw up, write out
redoubler (de) redouble (in or

its, etc.), become twice as loud
redoutable dreadful, fearful

redouter dread
reduire reduce, bring to terms

(193, 16); en etre reduit a

have nothing left to do but
reel-le real, genuine
reellement really
Rees a city in Rhenish Prussia
refermer dose again

reflechir reflect; reflechi-e re-

flective, thoughtful
reflet m. reflection, gleam
refleter reflect

reflexion /. reflexion, meditation,
thought

refouler drive back

refugier, se take refuge; re-

fugie-e who has (had) taken

refuge, refugee
refus m. refusal

refuser refuse; Rosa fut refusee
Rosa was refused admittance;
se de (or a) refuse to

regagner regain, reach again,

hurry back to

regaler (de) regale (with); se

de feast on, etc.

regard m. glance, look; ses s

his gaze (191, 12); (fig.) eyes
regarder look (at), regard, con-

sider, concern

regime m. diet, rule

registre m. ledger, book

regie/, rule

reglement in. regulations

regler settle

regner reign, extend

regretter regret, long for, yearn
for, miss

regulier, reguliere regular

reine/. queen
reintegrer put . . . back
rejeter throw back, reject;
en arriere throw back

rejeton m. scion, offspring,

young shoot

rejoindre join, catch up with,
overtake

rejouir please, rejoice
relacher let go (one's hold on),

release; se relachant (46, 3)

losing their grip
relais m. relay, stage
relation avec, en connected with
relever raise again; se rise

again
relier bind (a book)
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religieusement religiously, rever-

ently

religieux -se religious, reverent,

awe-inspiring

religion/, religion

relique /. relic
; pi. remains

relire read again, read over
reluire shine, gleam
reluisant-e bright, shiny; see

reluire

remarquable remarkable

remarquer notice

remercier (de) thank (for)

remettre remit, hand (over),

deliver, give, set (a bone);
se recover; se & begin

again to; se en route set

out again; see mettre

remonter go (come) up again;
dans get into . . . again;

see monter
remords m. remorse

rempart m. rampart, (fig.) pro-
tection or bulwark

remplagant-e substitute, assist-

ant; see remplacer

remplacer replace, take the place

of; see remplacant
remplir fill, fulfill

remue-menage m. stir, bustle

remuer stir (up), dig up, move
rencontre /. meeting; venir a

sa meet her

recontrer, se meet, happen to

meet
rendez-vous m. meeting
rendre render, make (cause to

be), do, give back, give up;
- une sentence pronounce,

etc.; se betake oneself,

give in (yield) ;
se compte

de realize; se a surrender

to, proceed to

renfermer inclose, contain, shel-

ter, cover
renfler swell out
renforcer reenforce

renommee /. renown, fame

renoncer (a) give up
renouer (nouer = knot, tie) re-

new, resume
renouveler renew, refresh, re-

peat; se happen again, be

renewed, be repeated
renseignement m. information

renseigner inform
rente /. income (from invested

funds)
rentrer (dans or i) enter again,

reenter, return, become again,

get back
renverser overthrow; se

throw oneself backward
renvoi m. return; ce being

sent back thus (98, 9)

renvoyer send back (or away),
dismiss

repandre, se spread
reparable repairable

reparaitre reappear
reparation /. repairing; en

under repairs

reparer repair, atone for

repas m. meal

repasser review, go over; see

passer

repentir m. repentance; see, below

repentir (de), se repent, be

sorry (for); see above

r^peter repeat
repliquer reply (to a reply, or to

statements which seem not to

require a reply), say in return,
retort

repondre (a) answer, respond
(to); je vous en reponds I

assure you, believe me
reponse /. answer, reply
reporter carry (or bring) back

repos m. rest, freedom from
cares

reposer rest; see poser

reposoir m. resting place

repousser push back, rebuff;

see pousser
reprendre take again (or back),
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take up again, get back, begin
again, go on, resume; le

chemin de go back to; se

reprit a rouler again went

rolling; see prendre
representer represent; se

picture to oneself

reprocher (qqch. a qqn.) reproach
(. . . with, . . . for); de

reproach . . . for

reproduire reproduce; see pro-
duire

republicain-e (57, 22) republi-

can; see Orange
republique /. republic (2, 10)

reputer suppose to be, take for

reserver reserve

resigner, se resign oneself, submit

resistance/, resistance

resister (a) resist, withstand
resolu-e resolute; see resoudre
resolument resolutely
resolution /. resoluteness; pren-

dre une resolve

resoudre resolve, decide, settle

respectueusement respectfully
respiration /. breathing
respirer breathe, breathe freely
ressemblance /. resemblance

(avec to), likeness

ressembler (a) resemble, be like,
look like

ressentir feel

ressort m. spring, elasticity,

jurisdiction; du de within
the province of

ressource /. resource; sans

irretrievably, (also) empty,
powerless to save

ressusciter revive, resurrect

reste m. rest, remainder; s

remains; au , du indeed,

however, besides, furthermore,
by the way

rester remain, be left; reste i
savoir we (you, etc.) have yet
to learn; en arriere lag
behind

resultat m. result

resulter (de) result (from),
ensue (upon)

resumer sum up
retablir reestablish

retard m. delay, tardiness; en

late, behind; en sur

later than, delayed more than
retarder delay
retenir detain, retain, remem-

ber, attach, confine, withhold,

hold, cling to; se stay

(support) oneself, keep one's

balance
retentir sound, resound
retentissement m. resounding,
echo

retirer draw back, withdraw;
see tirer

retomber fall back, fall again
retour m. return
retourner return, go back, turn

up (over, round), reverse; se

N turn again (back, round);
s'en go along (back)

retraite /. retiring, retreat, with-

drawal
retrancher take away, retrench

retrograder draw back, retreat

retrousser roll up
retrouver find again, find (by

searching); see trouver

reunion /. coming (bringing) to-

gether, meeting
reunir unite, gather, get (bring

or call) together, put in

one bunch; reunis (91, 7)

together; se meet, get to-

gether
reussir (a) succeed (in)

reussite/. success

reve m. dream
reveiller awaken, revive; se

awaken, wake up
reveler reveal, disclose

revendiquer claim

revenir return, go (or come)
back, (of profits) accrue, re-
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cover; a soi come to one's

senses

revenu m. income
rever dream, dream of

reverence /. curtsy, bow
reverie /. musing, revery
revoir see again; au till we
meet again, good-bye

revolter, se revolt

revolution /. evolution, yearly
transformation

revoquer recall, rescind, revoke,

repeal
Rheinberg a town* in Rhenish

Prussia
Rhin in. Rhine
riant-e smiling, pleasant; see

rire

riche rich (de in), sumptuous;
tout every rich man

richesse /. riches, wealth, rich-

ness
rien m. nothing, anything;

que only; n'en etait moins

que sur was anything but sure;
noun trifle

rire (de) laugh (at); eclater de
- burst out laughing; see

riant

risquer risk, run the risk of

riviere/, river

robe /. dress, gown, robe
robuste sturdy, stalwart

roi m. king
role m. part; jouer un take a

part
romain-e Roman
romancier m. novelist, romancer

rompre break, break off

rond, ronde round; see below

ronde, faire sa go his rounds

rond-point m. round park, 'cir-

cus' or circle (from which
radiate various streets)

ronger gnaw, consume
rongeur m. rodent; see ronger
rose /. rose; adj. pink, rosy
rosee /. dew

rosser thrash, give ... a good
licking

r6ti m. roast

r6tir roast, bake
Rotre (49, 23) probably a man-

gled form of the name of some
Dutch celebrity

Rotterdam m. a great seaport
in southern Holland

rouer de coups thrash soundly
(or unmercifully)

rouge red

rougeatre reddish

rougir blush (de at, for, with),
redden

rouleau m. roll, scroll

roulement m. rolling, trill (see

marin)
rouler roll, roll down (on, off),

swing open (39, 2)

route /. road, way; la de

Leyde the Leyden road, the

road to Leyden; continuer la

drive on; en on one's

way; se mettre en set forth,
set out

rouvrir open again, reopen
royaume m. kingdom
Ruart de Pulten (sic) rewaard

(or ruwaard) of Putten (a

province of the Netlierlands);
rewaard or ruwaard corres-

ponds roughly to bailiff

Rubens [rybes] (Peter Paul)
Rubens (1577-1640), a cele-

brated Flemish painter; most
'

of the thousands of paintings

popularly ascribed to him are

by his pupils or are spurious
rude rough, wonderful (219, 20),

hard to beat
rudement rudely, roughly
rue/, street

ruer, se rush

rugir roar

rugissement m. roar

ruine /. ruin, ruins, ruining,
overthrow
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miner ruin

ruisseler stream (run, pour)
down

rumeur /. confused, noise, rumor
ruminer ruminate on (or about),

think over
ruse /. slyness, craftiness, ruse,

trick, trickery
ruse-e wily, crafty, tricky; see

ruse

rustre m. peasant, boor; pi.

third estate

sablonneux -se sandy
sac m. sack, bag; mettre toute

sa fortune dans le meme sac

(fig.) put all one's eggs into

one basket
sache sec savoir

sacre-e sacred

sacrifice m. sacrifice

sacrifier sacrifice

sage wise

sagesse /. wisdom
saigner bleed
sain-e sound, healthy, health-

ful, wholesome; see sauf

saint-e holy, saintly, sacred,

hallowed; prefix Saint; noun
saint

saisir seize, grasp, grab; saisis-

sant-e striking, startling
saison /. season

salle /. (large) room, hall,
chamber

Salomon (King) Solomon (171,

24); see I Kings iii, 16 ff.

salon m. drawing-room, parlor
saluer salute, hail (honor) greet,

bow; -
jusqu'i terre bow

low
salut m. safety, salvation

sanctum sanctorum (Latin)

Holy of Holies

sang m. blood; see echauffer and
sang-froid

sang-froid m. coolness, self-

control

sanglant-e bleeding, bloody
sanglot m. sob
sans without, but for; que
without

sante /. health
sarcler weed
satisfaction /. satisfaction, satis-

fying
satisfaire satisfy
sauf (i): sain et safe and

sound, whole, unscathed
sauf (2) save, except
sauter jump, leap; faire blow

up (or out)
sauver save, protect; se flee,

escape, get away, make off

savant-e learned, scientific, skill-

ful; m. noun scholar, scientist

savoir know, know of, know how
to, know ... to be, learn;
si vous saviez if you (only)

knew; je ne saurais I really
cannot (couldn't); que je
susse (191, 10-11) that I

should find a way; Isaac ne
sut y resister Isaac couldn't

resist it; see gre
savourer relish, enjoy
scandale m. scandal

scander scan (verse)

sceau m. seal

scelerat m. rascal, scoundrel
sceller seal, seal up
scene /. scene, occurrence, spec-

tacle

Schweningen (properly Scheven-

ingen) a famous resort on the

coast of Hottand, close to the

Hague; formerly only a fish-

ing village

science /. science, learning,

knowledge
scribe m. write?

scrupuleusement scrupulously
scruta-teur -trice scrutinizing,

keen, searching
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se himself, herself, oneself, it-

self, themselves, each other;

often translated by a passive or

to be left untranslated

seance /. session; tenante

then and there .

seant-e seemly, proper; see

seoir

sec, seche dry, thin; tenir au
sec keep . . . dry

sechage m. drying; chambre de

drying-room
secher dry, dry up
secheresse /. dryness, drought
sechoir m. drying-room
second-e second (106, 17)
secouer shake, shake up, jar;

see secousse
secourir succor, help
secours m. succor, help
secousse /. shaking, jolting,

shock, jar, staggering blow
secret m. secret, secrecy; etre

au be in solitary confine-

ment
seditieux -se seditious

Seigneur m. Lord
sein m. bosom, breast, midst
seizieme sixteenth, (101, 19)

fifteenth (see quinze and sept)
selon according to;

-

que
according to whether

semblable similar, like; noun
fellow-man

semblant m. appearance, sem-

blance; faire feign
sembler seem, seem like; il m'a
semble entendre it strikes

me that I heard
semence /. seed, sowing
semer sow; seme-e de (fig.)

dotted with
Semiramis a legendary queen of

Assyria, said to have built

the Hanging Gardens of Baby-
lon

semis m. sowing
sens m. meaning, sense, direc-

tion; dessus dessous upside
down, topsy turvy

sensible perceptible
sentence /. (judicial) sentence
sentencieux -se sententious

sentiment m. feeling, sentiment
sentir feel, smell, realize; je
me sens une ... I feel in my-
self a ...

seoir (a) become, be becoming
(to); see scant

separation /. separation, parting
separer divide, separate, sever,

part; se part
sept seven, (113, 10-20) six

serenite/. serenity
serieusement seriously, earnestly
serieux -se serious, earnest

serre /. greenhouse, hothouse,

conservatory
serrer press together, clutch,

clasp, tighten, tie, put (stow)

away, lock up; se contract,

etc., press each other; (of the

heart) grow heavy
serrure /. lock

serrurier m. locksmith
servante /. servant-girl
service m. service

servir serve (de as), be of use;

que vous sert-il de . . .? what

good does it do you to . . .?

se de make use of

serviteur m. servant

seuil m. threshold, (fig.) brink;
au de close to

seul-e only, alone, single; a

entirely alone; un only
one, just one; a la idee

at the very idea; a ce mot
at the mere word

seulement only, merely, even,

just
seve /. sap
severe stern

Shakespeare see 47, 23
si (i) if, whether, suppose; re-

garder si look to find out
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whether; si ce n'est (n'etait,

etc.) except; si j'y pensais!

(IOQ, 27) didn't I think about
it! parbleu, si je le suis (195,

19) of course I am
si (2) so; si robuste qu'il soit

sturdy though he may be,
however sturdy he is; (in con-

tradicting) si or si fait yes, it

is (was, etc.), on the contrary,
etc.

siecle m. century
siege m. seat, (coachman's) box

sien, sienne (le) (la) his, hers,

one's, his own, etc.

siera, vous (207, 2) will become

you; see'seoir

sifflet m. whistle; coup de

blowing of a whistle

signal m. signal

signe m. sign, gesture; faire

beckon

signer sign

signifier signify, mean
silence m. silence

silencieusement silently, noise-

lessly
silencieux -se silent

silhouette/, silhouette

sillage tn. streak

sillon m. furrow
silloner furrow, streak; de

coups de fouet lash again and
again

simplement simply, just

simplicite /. simplicity
simuler look like

sincere sincere, straightforward

sincerite/. sincerity
sinecure /. sinecure
sinistre sinister, forbidding
sinon except, save, but, if not
sitot que as soon as
situe-e situate, situated

six, six; six jours (143, 17) five

days (see quinze)
sobre temperate
social-e social, of society

societe/. society

soeur/. sister

soi oneself, one (12, 30), itself,

self

soie /. silk

soigner take (good) care of, look
after

soigneusement carefully
soin m. care, attention

soir m. evening, afternoon; le

adv. in the evening
soiree /. evening
soit [swat] granted, all right;

[swa] ... either . . .

or, whether ... or; honte '

faiblesse whether through
shame or through weakness

soixante sixty
sol m. soil, ground
solaire solar, sunlit, sunny
soldat m. ^soldier
soleil m. sun, sunlight, sunshine;

-
levant,

-- couchant (45,

25) at sunrise and at sunset
solennel-le solemn
solennite /. solemnity
solitaire lonely, alone, forsaken,

deserted

solitude /. solitude, loneliness

sollicker solicit, entreat

sombre gloomy, dark
somme /. sum; en in a word
sommeil m. sleep; avoir be

(or feel) sleepy
sommet m. summit, top
somptueux -se sumptuous, gor-

geous
son (i) m. sound, tone, ringing
son (2) sa, ses his, her, one's,

its, his own, etc.; ses nouvelles

news of oneself (101, i)

songer think, remember
sonner (of clocks) strike; re-

sound, clink

sonnette /. bell

sonore sonorous, resounding
sorcellerie /. sorcery, witchery,

witchcraft
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sorcier m. sorcerer

sort m. lot, fate, destiny
sorte /. kind; de la in that

manner; de que so that

sortie /. coming out, going out,

departure
sortir go out, come (bring, put,

take, thrust) out

sot, sotte foolish, silly; noun fool

sottise /. silliness, silly behavior,

nonsense; toutes ces s all

that twaddle
sou m. cent, penny
soucieux -se careful, caring

(de for, about)
soudain (i), soudaine sudden
soudain (2) adv. suddenly
souffle m. breath
souffler blow, blow out, whisper,

breathe
souffrance /. suffering .

souffrir suffer, be ailing
souhaiter wish
soulever lift, raise; soulevee par

(96, i) caused by; se raise

oneself, rise, (of the heart)

sicken, grow heavy
soulier m. (low) shoe

soumettre submit, subject

soupcon m. suspicion

soupconner suspect
soupconneux -se suspicious (of

others)

soupe /. soup
souper (i) sup, eat supper
souper (2) m. supper
soupir m. sigh

soupirer sigh; en soupirant with

a sigh

souple supple, lithe, pliable
sourcil m. eyebrow
sourciller knit one's brows; sans

without blinking
sourd-e deaf, muffled; lanterne

e dark lantern

sourire (i) smile, please one's

fancy, look promising
sourire (2) m. smile

souris /. mouse
sous under, beneath, at, within,

in, on
sous-officier m. non-commis-

sioned officer

soustraire filch, purloin
soutenir support, keep (or hold)

up, maintain; se stay one-

self, etc., be maintained
soutien m. prop, support, pro-

tector

souvenir (i): se de remember
souvenir (2) m. memory, remem-

brance
souvent often

souverain, souveraine all-power-
ful

spadassin m. bully, bravo, hired

ruffian

Spartiate m. and f. Spartan
spectacle m. sight

specta-teur -trice spectator, on-

looker

spirale /. spiral

splendeur/. splendor, brightness
splendide splendid
squelette m. skeleton

stathouder [statudsir] m. stad-

holder (a title applied, from the

end of the i6th cent, to 1793
to the ruling princes of Orange-
Nassau; also to the governors
or lieutenant-governors or the

chief magistrates of the United

Provinces)', see below

stadhouderat m. stadholdership;
see above

stationner stand, stand about
stoicisme m. stoicism

strophe /. strophe, stanza

structure /. structure, construc-

tion

stupefaction /. amazement
stupefait-e astounded, amazed
stupeur /. amazement
suave sweet, delicious, charming
subir undergo, suffer

subit-e sudden
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subsidiairement incidentally,
furthermore

sue [syk] m. juice, (fig.) pith,
substance

succeder, se succeed (follow)
one another

succes m. success

successivement successively, one
after another

succomber succumb, be worsted
sud m. South
sud-ouest m. Southwest

sueur/. sweat
suffire suffice, be sufficient

suffoquer suffocate, stifle, choke

(with anger)
suggerer suggest

suite/, continuation; a la de

(immediately) after, in the

train of, following; tout dc

immediately
suivre follow

sujet m. subject, specimen
supercherie /. deceit, trickery

superflu m. superfluity

superieur-e superior, upper; &
above

supplice m. torture, torment,
execution

supplier beseech, entreat

supporter suffer, stand

supposer suppose; il supposait
tout he was ready to believe

anything
supposition /. surmise
sur on, upon, up onto, in, to,

as to, with, out of, at, in front

of; (close a door, etc.) behind;
prendre . . . sur take . . .

from; venir sur come toward; il

les a sur lui he has them about
him (on his person, with him) ;

see entrefaites

sur-e sure, certain, safe, responsi-

ble; peu sur de uncertain as to

sureau m. elder

surement safely, surely
surete /. safety

sur-le-champ upon "the spot,
forthwith

surmonter surmount, overcome
surnumeraire assistant, super-

numerary
surplomber overhang
surprendre surprise, catch, de-

tect

sursaut, en with a start

surtout especially, above all

surveillance /. supervision,

watching
surveiller watch
survivre (a) survive

suspendre hang
sut see savoir

sybarite m. sybarite
sycomore m. sycamore
sylphide/. sylph
symetrique symmetrical
sympathique sympathetic, con-

genial, favorable

Systens, van see p. 154, n. 4

tabernacle m. tabernacle (origi-

nally, the tent in -which the

Jews kept the Ark of the

Covenant)
table /. table

tableau m. picture, painting

tache/. stain, spot; see incruster

tache /. task

tacher (de) stain (with)
tacher endeavor, try; tachez

que nous . . . see that we (try
to bring it about); nous y
tacherons we shall try it

tacite (archaically) mute, silent

(192, 24)
taciturne silent (2, 24), taciturn

tactique /. tactics

taille /. figure, build, size, waist

taire, se be (or become) silent

talus [taly] m. slope, declivity
tambour m. drum
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tamiser silt, screen, temper with
screens

tandis que while, whereas
tant (de) as (or so) much, as

(or so) many; - - la prison
etait pleine so full, etc.;

mieux so much (all) the better;

que so (or as) long as;
-

que . . . ne until; bien que
mal after a fashion, as well as

possible
tante /. aunt

tapis m. carpet, rug
tard adv. late; au plus at the

latest

tarder delay, put off, be long;
il lui tarde de he longs to

tardivement slowly, tardily
te you, yourself; see tu and me
teindre dye, stain; teint en noir

tinted black
teinter tint

tel, telle such; un tel such a;
telle que 1'entendait J. de W.
(2, 10-11) as understood by
J. de W.; tel qu'il vous plaira

any . . . you please; tel que
vous me 1'avez donne just as

you gave it to me
telescope, tenir dans son keep

one's telescope on ...
tellement so, so much, to such
an extent

temoignage m. testimony
temoigner (de) bear witness (to),

give evidence (of)

temoin m. witness

tempe /. temple
tempere-e mild, temperate
tempete /. tempest, storm

temps m. time, weather; avoir

tout le have plenty of time;
en meme at the same time;
de en from time to tune,
now and then; dans ces

derniers temps of late

tendre (i) tender, soft, loving
tendre (2) extend, stretch (out),

hand (or hold) out, set or lay
(a trap); tendu-e (of ropes,

etc.) taut

tendrement tenderly
tendu-e see tendre (2)

tenebres /. pi. darkness, gloom
teneur /. purport, terms
tenez (excl.) look, see, listen,

look here, etc.

Teniers Teniers, the brothers

David, the Older Teniers, and

David, the Younger Teniers;
Flemish painters (1582-1649,
1610-1690), noted especially

for their depiction of everyday
scenes

tenir hold, have in one's power
(107, 20), keep; C. n'y cut pas
tenu (55, 30) C. couldn't have
resisted it; il ne put y

(213, n) he couldn't stay
where he was; (un cheval)
en main lead; chaud a keep
. . . warm; lui tenait au
co2ur was dear to his heart

or (48, .13-14) lay heavily

upon his mind; a insist on,
feel bound to, be bent on;

a ce que be anxious that;
de take after, be like; se

stand; se tranquille

keep quiet; se dans keep
to, stay in; seance tenante

then and there; see tiens and
tenez

tenta-teur -trice tempting; noun

tempter
tentation /. temptation
tentative /. attempt (de at)

tenter tempt, attract, try, at-

tempt
terme m. term, word
terminer complete, finish

terni-e tarnished, dull-tinted

terrain m. ground, soil

terrasse /. terrace

terrasser knock down, fell

terre /. earth, land, ground; a
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, par on the ground, on
the floor, down; saluer jusqu'a

make a very low bow
terreau m. leaf-mold, vegetable

mold, compost
terrestre earthly
terreur /. terror

terrible dreadful; le the

frightfulness
terriblement terribly
territoire m. territory
terroir m. soil (for planting)
tesson m. sherd [shard] (frag-

ment of broken earthenware)
testament m. last will, testament

tete /. head; en ahead; en
de at the head of, leading

Texel an island north of Holland

tiede lukewarm, mild
tiens! hello! or why! or well,

well ! or dear me ! see tenez

tige /. stem

tigre m. tiger
tilleul m. linden

timide timid, shy
timidement timidly, shyly
'tirer draw, pull, get (de out of);

see parti

tiroir m. drawer
titre m. title, document, record;

a -de as, by way of

toile /. linen, canvas, cloth

toit m. roof

Tol-Hek (Tollgate) a gate be-

tween the Hague and Scheven-

ingen
tomber fall; see 50, 24
ton (i), ta, tes your
ton (2) m. tone, sound
tonner thunder, roar

tonnerre m. thunder, crash of

thunder
tordre twist, wring
tors-e crooked
torsade /. braid, tress

tort m. wrong; avoir be

wrong; faire a wrong
torturer torture

tot soon, early
toucher touch, hit, get, cash,

receive

touffu-e leafy, in full leaf

toujours always, continually,

constantly, still; va keep
right on

tour (i) /. tower
tour (2) m. turn; a ton in your

turn;
- - 4 by turns; i

double with two turns of

the key; en un de main
in a trice

tourelle /. little tower, turret

tourment m. torment
tourmenter torment, plague,

trouble

Tournefort (44, 2) a celebrated

French botanist (1656-1708)
tourner turn, revolve, turn out

(result), change
tournoyer eddy, wave
tournure /. turn

tout (i), toute, tous, toutes adj.
and pron. all, whole, any,

every; en toute hate with the

utmost haste; toute la ville

the whole city; tout geolier

qui any jailer who; tout autre

qu'un anyone but a; tout ce

que trouve everything (also

everyone) I find; toute accu-
sation all charges; tous (les)

deux both; (adverbially) toutes

brtlees all burned (burned
all over) ; see tout (3)

tout (2) neut. pron. everything,

all; risquer le pour 1

run all risks; le etait de
all that was required was to;

fern. pron. toutes choses qui
all these being things that

tout (3) adv. quite, well, alto-

gether, already ;
du at all;

- a fait completely, 'quite;
a 1'heure just now, pres-

ently; d'abord at the very
outset;

- - haut loudly;
-
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allumee brightly lighted;
effares badly scared;

- - en
* (+ vb. in -ant) though, while,

meanwhile
toutefois however, nevertheless,

still

tout-puissant all-powerful
trace /. trace, track, mark, print

(of the foot)
tracer draw, trace

tradition /. lore

traditionnel-le traditional

trahir betray, be a traitor

trahison /. treason
train de, en busy + vb. in -ing or

engaged in ...
trainer drag, haul
trait m. dart, trace (of harness);

s features; pour ex-

actly, in every particular
traite m. treatise

traiter treat

traitre m. traitor

trajet m. distance

tramer plot; un complot
hatch a plot

trancher cut, cut off, slice off

tranquille tranquil, quiet; soyez
don't worry, of course

tranquillement quietly
tranquilliser calm, make . . .

easy; se stop worrying
transformer transform

transparaitre appear (through),
show through

transport m. passion, transport
transporter carry, transport,

tAnsfer

trappe/. trapdoor
travail m. work, labor
travailler work
travers (i): & through; en

de across

travers (2) m. eccentricity, queer-
ness"

traverser go (come) through,
cross; SL pied walk across

trebucher stumble

treillage m. trellis, trellis-work,

grating
treillis m. sg. trellis, lattice or

grating (in a window or door)
treillisse-e latticed; see treillis

tremble m. aspen
tremblement m. trembling,

shivering, quivering
trembler tremble, shake, quake,

. quiver
trente thirty

trepas (poet, for mort) m. death

trepigner stamp one's foot

tres very, very much
tresor m. treasure

tressaillir be startled, start

(nervously), be thrilled; de

joie tremble for joy; faire

startle

tresse /. lock (of hair), tress

triangle n. triangle
tribunal m. court

triomphant-e triumphant
triomphateur m. triumpher
triomphe m. triumph
triple three-fold

triplement triply
triste sad, sorrowful, dreary,

gloomy
tristesse /. sadness, gloominess,

sorrow
trois three

troisieme third

trombe /. waterspout
tromper deceive; se (de) be

mistaken (as to), be wrong
trompette/. trumpet
trone m. throne

trop (de) too, too much, too

well, too many; on ne sait

it is not exactly known
troquer (contre) swap (for), ex-

change (for)

trot m. trot; au at (into) a
trot

trou m. hole

trouble m. confusion, disturb-

ance; see troubler
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troubler disturb, confuse, fluster,

upset
troupe /. troop
trousseau m. bunch (of keys)
trouver find, discover, devise,

regard as, believe, think;
allef go after, go to fetch;
intr. find what one wants, hit

on the right idea;
- bon

(bonne) like, think ... fit;

aller go and see, look up,

visit, call on; se be, happen
to be, be found; se a plat

lie flat

tu (familiar or condescending) you
tudieu! (vertu [de] dieu) by

heaven !

tuer kill, slay

tuile/. tile

tulipe /. tulip

tuliperie /. tulip-growing, tulip-

world, tulipdom
tulipia bad Latin for tulipa

tulipier m. tulip-grower; le

monde tulipier the tulip world;
1'Europe tulipiere the tulip-

growers of Europe
tulupa bad Latin for tulipa
tumulte m. disturbance, hub-

bub, uproar
tumultueux -se disorderly
tyran m. tyrant

U

un, une a, an, one; un pave (99,

31) a certain paving stone; un
mauvais pain (195, 8-9) a bad
kind of bread; les un(e)s . . .

some (of them) ;
se . . . 1'un

1'autre each other; 1'un et

1'autre both, either; ni 1'un

ni 1'autre neither; l'un-e de
one of; see ni

unanimite, a 1' unanimously
uni-e smooth, united; see unir

unique only, unique
unir, s' unite, be united

universel-le universal

us et coutumes ways and customs

usage m. use, purpose
user wear out; de use, make

use of, display
usurpateur m. usurper
utile useful

utilite /. utility, usefulness

va see aller

vague (i) /. wave
vague (2) vague, uncertain, idle,

loose

vaguer ramljle, rove, wander
about

vain, vaine vain, empty; en

vainly, to no avail

vaincre overcome, conquer, van-

quish
vainement in vain, vainly
vainqueur m. conqueror, victor

vaisseau m. vessel

valet m. manservant, henchman
valeur /. value, worth
valoir be worth, be as good (or

bad) as; si mieuz ne valait

whether it was not better to;

faire turn to account
van (a Dutch or Flemish prefix

not necessarily expressing noble

origin) van
vanter, se brag, boast, proclaim

one's pride (de in)

varier vary, change
vasistas m. casement window
vaste vast, extensive

vautour m. vulture

vegetal-e vegetable; les vege-
taux (the) plants, the flora

vegetation /. vegetation
vegeter grow, vegetate (merely

exist)

vehement-e impassioned
veille /. day (or evening) before,

eve; s night studies, wake-
ful hours; see veiller
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veillee /. sitting up (at jiight),

evening
veiller watch (over), stand guard

(over), lie awake
veine /. vein

velin m. vellum
velours m. velvet; petit supple

velvet

vendre sell, sell out (sell trea-

sonably), betray
veneneux -se poisonous, veni-

mous
veneration /. veneration

venir come; un eclair vint luire

there came a flash; qui venait

se prolonger which was now
prolonging itself; ou en vou-
lait le prince (218, 9-10)
what the prince was driving

at; faire send for; de

+ inf. have just (je viens de
I have just, je venais de I had

just) ;
a yet to come, future

Venise /. Venice
vent m. wind
ventiler ventilate

venu, nouveau newcomer
verbal see proces-verbal
verdir turn (or become) green
verger m. orchard
verifier ascertain, find out

veritable true, real, genuine
verite /. truth, truthfulness

verrou m. bolt; pi. (fig.) bars

vers (i) m. verse, line (of verse)
vers (2) toward, to, about
verser pour (out), shed, spill

vert-e green
vertebres /. pi. vertebrae

vertu /. virtue

vertueux -se virtuous

Vesel (a town in Rhenish Prus-

sia) Wesel
veste /. coat, jacket

vestige m. track, trace; s re-

mains, vestiges, etc.

vetir clothe, dress; vetu-e

clothed, clad

vi coactus (Latin) under duress
vibrer vibrate, throb, resound
victime /. victim

victoire /. victory
vide empty; & empty (with

no message)
vie /. life, living, livelihood,

thoughts of life (93, 10) ;
eau

de vie brandy
vieil-le see vieux
vieillard m. old man
vierge /. virgin, maid, maiden
vieux, vieil, vieille old

vif, vive keen, lively; de vive

force by main strength
vigoureux -se vigorous, sturdy,

strong, loud

vigueur/. vigor, strength, energy
vl-e vile, low, base
ville /. city, town
vinaigre m. vinegar
vingt twenty
vingtaine, une a score

vingtieme twentieth

violemment violently
violence /. act of violence

violent-e violent, ardent, pas-
sionate

violet-te purple
violette /. violet

visage m. face, countenance
vis-a-vis de with respect to,

toward
visiblement visibly, obviously
vision/, vision, sight
visite /. visit, round (of inspec-

tion)

visitor visit, look at, inspect
vite quickly, fast

vitesse /. quickness, swiftness

vitrage m. (all the) panes (in a

window), glazed sash

vitre /. windowpane
vitre-e glazed; cabinets s

conservatories (rooms with

large windows)
vivant-e alive, living; see vivre

vive see vif and vivre
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vivement quickly, briskly, keenly,

eagerly
vivier m. fish-pound
vivifier vivify
vivre live; vive (vivent) . . . !

long live . . . ! or hurrah for

. . . !

vociferation/, shouting
void here is, here are, look,

(seldom) behold; me here

I am; que . . . .(hark !) now
. . . ; see voili

voie/. way, manner; mettre sur

la put on the right track
voili there is, there are, (seldom)

behold; deux jours two

days ago; dix heures there !

it's ten o'clock; Dieu qui
envoie . . . lo, God sends . . .

;

- qu'on . . . look! they. . .,

now they . . .;
--

pourquoi
that is why

voile m. veil

voiler veil, dim; se grow dim
voir see; sans (fig-) blindly;

voyons ! come ! voyons a 1'au-

tre ! let's attend to the other !

voisin, voisine neighbor (ing),

near; de close to

voiture /. carriage
voix /. voice; & demi in a

low tone; a haute in a loud

voice, loudly, aloud; a
basse in low tones; d'une
ferme in a steady voice

vol (i) flight, flying; a d'oi-

seau as the crow flies, in a bee-

line

vol (2) m. theft

volatile m. (familiarly) bird
voler fly, steal, rob
volet m. shutter, blind
voleur m. thief

volontairement voluntarily, of

one's free will

volonte /. will, wish, will-power;
bonne good will

volontiers willingly, gladly

Volta a great Italian physicist

(1745-1827); see pile

volte-face /. (turn) about-face;
faire wheel round, turn
round suddenly

voltiger flutter, hover, be bran-

dished, swing
vomir belch (forth)
voter vote, appropriate
votre your
v6tre, le or la yours
vouer vow, devote; se devote

oneself

vouloir wish, will, want, expect,
be willing; nous voulons par-
ler de (6, 20) we have in mind;
avaient bien voulu had been
so kind as to; dire mean;

du mal a bear ... a

grudge, be angry with; en
a bear . . . grudge; les pre-

scriptions voulues the requi-
site prescriptions

vous you, yourself, yourselves,
each other, to (for, from) you

voute /. .arch; en in arches,
arched

voute-e bent, arched, stooping
voyage m. trip, journey, voyage
voyageur, voyageuse traveler;

pigeon voyageur carrier pi-

geon; libre voyageuse free

rover
vrai-e true, genuine; la vraie

the right one
vraiment truly, indeed
vue /. sight, eyesight, view, out-

look; a cette vue (182, 22)
on seeing her

W
Wahal, le the Waal (southern

branch of the Rhine, flows into

the Maas or Meuse)
Witt, de see de Witt (following

devouer)



$6 Y ZELE

Y resister resist it; y tenir care
about it; je vous y prends

(test-words: therein, thereat, now I've caught you; nous y
thereto, thither) there, in tacherons we shall try it

(into) it (or them), to it (or yeux pi. of ceil

them), at, thither; elle y sera

deposee (170, 23) it shall be

deposited here; dusse-je y Z
perdre la vie though I had zele m. zeal

to die in the attempt; y zele-e zealous
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